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Introduzione

“Parigi, citta dell’amore”; “Parigi, capitale del vizio”; “Parigi, bordello d’Europa”; “Parigi,
moderna Babilonia”. Precoce, insistente, universale, la reputazione “galante” di Parigi, fissatasi
dal XVIII secolo, rafforzata nel secolo successivo, ancora persistente nel XX secolo, costituisce
un grande mito che questo saggio ha ’ambizione di esplorare. In gran parte di fantasia, questa
“erotizzazione” di Parigi ¢ comunque prosperata a partire da tratti specifici della storia della
cittd. Molto presto, infatti, la capitale del regno di Francia ¢ stata percepita, descritta,
identificata sia dagli stranieri sia dai provinciali di passaggio e sia dagli stessi parigini, come un
luogo favorente I’incontro dei sessi e il commercio sessuale, tanto in ragione della densita della
sua attivita galante quanto in ragione dell’estensione dei suoi quartieri “caldi” quanto per il
clima d’immoralita o di gusto del piacere che si riteneva vi regnasse. Questa reputazione ha
generato una vasta quantita di fonti primarie, regolarmente accresciute nel corso del tempo dalla
curiosita di cronachisti, giornalisti, amatori dell’erotismo - a volte molto eruditi - che prendono
il sopravvento nella produzione di un discorso sull’Eros parigino. Parallelamente, la tradizione
delle guide ai piaceri parigini, redatte in uno stile scherzoso e compiacente, si ¢ mantenuta fino
ad oggi - come mostra la sintesi (tra racconti aneddotici e storia) di Emmanuel Pierrat, Paris
ville érotique, du Moyen Age au XXI° siécle (Paris, Parigramme, 2013) o il libro di Marc
Lemonier, Histoire(s) du Paris libertin (Paris, La Musardine, 2003). Assolutamente centrale
nell’immagine, nella sociabilita, nell’economia della citta, questo terreno non ¢, ovviamente,
stato ignorato dagli storici. Tuttavia, data la vastita dell’argomento, per gettare una luce piu
scientifica su questa Parigi dell’amore e del sesso dobbiamo ricorrere agli studi di caso e a un

approccio multidisciplinare.

Un’eterosessualita facile

Se Parigi ¢ stata percepita nel corso dei secoli come la citta dell’audacia, vale a dire della
trasgressione erotica, non si devono perd dimenticare le forme piu leggere o piu edonistiche di
relazioni amorose o carnali tra gli individui, e neanche le attivita periferiche nelle quali esse
s’inserivano, che partecipano ugualmente della reputazione di Parigi come “citta dell’amore”,
citta d’incontri, citta delle belle donne e degli uomini galanti - con un privilegio manifesto
all’eterosessualita. Parigi ¢ senza dubbio la citta dove appaiono piu precocemente in Occidente,
e con il massimo grado di tolleranza, dei corpi desiderabili e seduttori, essenzialmente femminili,
in un’ottica di diseguaglianza - come analizzato nel libro (a cura di Aruna D’Souza ¢ Tom
McDonough) The invisible ‘“flaneuse”?: Gender, Public Space and Visual Culture in
Nineteenth-century Paris (Manchester, Manchester University Press, 2006). La bibliografia in
questo senso ¢ ricca, anche se l’elemento parigino non ¢ sempre esclusivo: per la danza,
Frangois Gasnault, Guinguettes et lorettes, Bals publics a Paris au XIX® siecle (Paris, Aubier,
1986); Sophie Jacotot, Danser a Paris dans [’entre-deux-guerres (Paris, Nouveau Monde
Edition, 2013); per il rimorchiare e la seduzione, Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt, les
Jjeux de ['innocence et de la perversité, 1870-1968 (Paris, Grasset, 2000, trad. it., Storia del flirt.
1 giochi dell’innocenza e della crudelta 1870-1968. Roma, Editori Riuniti, 2001), poi il lavoro
collettivo, diretto da Cécile Dauphin e Arlette Farge, Séduction et société, approches historiques

(Paris, Seuil, 2001) che include diversi casi studio su Parigi. Non va trascurata la storia dei



modelli parigini (cfr. capitolo 1 “Tra chic e cagna: le seduzioni della parigina da Jean-Jacques
Rousseau a Yves Saint-Laurent”) che furono evidentemente costitutivi di questa seduzione
urbana. Su questo tema i lavori essenziali sono quelli di Valerie Steele, Paris Fashion, a
Cultural History (Oxford, Oxford University Press, 1988), di Philippe Perrot sul corpo e
I’abbigliamento femminile - argomenti che incrociano spesso il tema delle parigine seduttrici:
Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin, XVIII*-XIX® siecles (Paris,
Seuil, 1984); Les dessus et les dessous de la bourgeoisie: une histoire du vétement au XIX°
siecle (Paris, Fayard, 1981).

Attraverso I’immagine della “parigina” il paragrafo 1 presenta una panoramica di tre secoli
di produzione culturale sviluppatasi intorno alla reputazione di Parigi, citta caratterizzata dalla
concentrazione di ricchezza, dall’alta densita di popolazione, da industrie e negozi di lusso,
strettamente connessi con la corte e con le élite borghesi. Il consumo della moda si rivela
caratteristico. Se all’inizio del XVIII secolo sono le parigine che apparecchiano gli usi della
corte di Versailles, con lo sviluppo delle corporazioni delle sarte e dei mercati della moda, poi
sono gli aristocratici che finiscono per fornirsi a Parigi - come testimonia lo straordinario,
successo di Rose Bertin, la sarta di Maria Antonietta narrato da Michelle Sapori (Rose Bertin,
Couturiere de Marie Antoinette, Paris, Perrin, 2010). Uno degli elementi costituitivi della
parigina, che molti osservatori deplorano, ¢ la relativa confusione tra le classi sociali e gli statuti
femminili attraverso 1’abbigliamento ricercato. Un altro elemento, ancora piu condannato, ¢ la
visibilita della prostituzione negli spazi urbani del loisir e in particolare quella delle grandi
cortigiane che spesso lanciano le mode. Da qui quest’associazione dell’eleganza e dell’erotismo,
dello chic e della cagna, che costituisce tanto la parigina che il suo mito. Sotto le virtu
democratiche, e un pizzico d’ipocrisia, della Terza Repubblica, la figura della parigina si
affievolisce, anche se la tradizione canaille si perpetua a Pigalle, Montmartre ¢ Montparnasse,
in un folklore sempre piu turistico, o nelle case chiuse molto reputate come la celebre Chabanais
- che apre i suoi battenti nel 1878. Dopo la Prima Guerra mondiale, la moda gar¢onne che
appare contemporaneamente a Parigi, Berlino o New York, semplifica considerevolmente la
seduttivita dell’abbigliamento femminile, come del resto I’immagine femminile che s’incarna
particolarmente nelle creazioni di Coco Chanel. Negli anni tra le due guerre il cinema
statunitense ¢ la sua fabbrica delle star glamour esercitano una concorrenza molto seria al mito
parigino. Oggi la parigina ha perso la sua aura a causa della globalizzazione e dell’ascesa del

femminismo.

La fabbrica del mito: un eterno Eros parigino?

Una riflessione sull’Eros parigino non pud mancare di fare 1’analisi del processo di
produzione di questa immagine e della reputazione da parte dei differenti medium - letteratura,
stampa, incisioni, fotografia, cinema, canzone - che hanno messo in scena il tema di “Parigi,
citta dell’amore e del sesso”. Si ritrovano alcuni utili elementi di riflessione nel lavoro collettivo
diretto da Vanessa Schwartz, Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siecle Paris
(Berkeley: University of California Press, 1999); ma anche, per la letteratura, in Ecrire Paris
(Paris, Editions Seesam, 1990); per la pittura in T.J. Clark, The painting of modern life. Paris in



the art on Manet and his followers (New York: Alfred A. Knopf, 1985); per il cinema in
Antoine de Baecque (dir), Paris vu par Hollywood (Paris, Skira, 2012).

Il cinema partecipa, infatti, all’erotizzazione della capitale. Da un corpus di un centinaio di
titoli, soprattutto dei cortometraggi degli anni Quaranta e Cinquanta, il paragrafo 5 “Un Eros di
celluloide: 1’erotizzazione cinematografica di Parigi (1945-1975)” mostra come i produttori —
ma anche la Commission de contréle des films (istituita nel 1945) - perseguivano 1’immaginario
dell’Eros parigino. I corpi femminili, quasi denudati in vari tipi di spettacoli, sono centrali,
anche se la censura generalmente sopprime il nudo integrale, ad eccezione di quello delle donne
non-europee e delle prostitute, raramente tollerate. Si parte dalle ballerine del french cancan e
dei music-hall, seguite dalle spogliarelliste e poi dalle mannequin, dalle sarte e delle simples
¢legantes di Parigi. Le celebri music-hall e 1 cabaret della capitale brillano sempre, anche se i
quartieri rappresentati cambiano. Cosi, benché la menzione di Pigalle nel titolo di un film basti
ancora per incorrere nell’ira della Commission de censure, giacché il quartiere rimane
rappresentativo del Paris canaille, Montmartre, Montparnasse, Saint-Germain-des-Prés
soppianta i grandi boulevard nella fiction cosi come nella realta.

Come analizza poi Simone Delattre nel suo libro di riferimento, Les Douze Heures Noires:
La nuit a Paris au XIX® siecle (Paris, Albin Michel, 2000) la notte ¢, per antonomasia, un tempo
destinato all’eros. Cosi come alcuni luoghi quali il Palais-Royal e I’ Opéra.

Alcuni gruppi sociali sono poi percepiti come dotati di una sessualita, particolarmente attiva
e quindi prendono parte, piu di altri, alla costruzione e alla reificazione dell’Eros parigino: gli
studenti. in primo luogo, analizzati in particolare da Jean- Claude Caron, per il XIX secolo in
Génerations romantiques: les étudiants de Paris et le Quartier Latin (Paris, Armand Colin,
1991); le attrici e, in generale, tutte le donne legate agli ambienti artistici e dello spettacolo,
come appaiono, in filigrana, nei lavori di Christophe Charle, Thédtres en capitales, naissance de
la sociéte du spectacle a Paris, Berlin, Londres et Vienne. 1860-1914 (Paris, Albin Michel,
2008) e di Lenard R, Berlanstein, Daughters of Eve: a Cultural History of French Theater
Women, from the Old Regime to Fin de Siecle (Harvard: Harvard University Press, 2000); gli
stranieri che hanno spesso testimoniato per Parigi un’intensa curiosita, come mostra per
esempio Evelyn Cohen nel suo Paris dans ['imaginaire national de [’entre-deux-guerres (Paris,
Publications de la Sorbonne, 1999).

La correlazione tra prostituzione e /loisir ¢ chiaramente documentabile anche nel caso dei
restaurant (cfr. La “cara” e la “carne”: gastronomia e prostituzione nei grandi restaurant dei
boulevard nel XIX secolo, paragrafo 2). E’ a Parigi, infatti, che la gastronomia si sviluppa
inizialmente. Le prime grandi istituzioni — i Freres provencaux, Veéry o Véfour — si situano
logicamente all’interno del Palais-Royal prima di trovare la concorrenza, dal 1830 e con I’inizio
della Monarchie de Juillet, da parte di quelli — collocati vicino ai teatri importanti — dei grandi
Boulevard, tra cui il Café de Paris, il Café Riche o il Café Anglais. Come i Café, dai quali sono
nati un buon numero di restaurant, i restaurant sono luoghi frequentati da uomini. Qui le donne,
per lo pit mantenute, vi sono invitate a cena dopo lo spettacolo per tenere compagnia ai
messieur e partecipare, in saloni privati, ai party che questi ultimi organizzano. Le ragazze
‘invitate’ alle cene sono anche additate con 1’appellativo di soupeuse mostrando chiaramente

I’intreccio tra il piacere carnale e la buona tavola. Intreccio che ha anche trovato la sua



espressione pit appropriata nei menu dei grandi chef: le pommes Cora o le crepes Suzette
richiamano le grandi cortigiane della Monarchie de Juillet ¢ le feste del periodo dell’Impero.
Con la chiusura da parte delle istituzioni dei boulevard, i nottambuli si dirigono infine verso le
Halles, dove i cabaret dotati di stanze private rimangono aperti per tutta la notte. Dopo la Prima
Guerra mondiale, la femminilizzazione della clientela dei restaurant e la crescita di nuovi loisir
(sale per concerti, discoteche, cinematografi) porta alla nascita di un nuovo quartiere
d’intrattenimento (Montparnasse) e di nuove forme di prostituzione. Questa circolazione
parigina di filles galantes pone anche la questione della loro convivenza con le prostitute di
strada. All’inizio della Terza Repubblica queste ultime rimangono confinate in casa o in luoghi
pubblici semi-protetti, i salon da té, le terrasse dei Café dove le loro autovetture parcheggiate
nelle vicinanze permettono loro di osservare comodamente il teatro della strada. Poi, sono
realizzate raffinate separazioni degli spazi: gli uomini possono cenare con le loro mogli in
alcuni restaurant famosi e non in altri, non meno noti ma riservati alla loro/alle loro
maitresse/maitresses, in particolare sui boulevard.

Un’altra associazione tipicamente parigina ¢ quella tra la prostituzione e i café-concert (cfr.
cap. 3: “Perverse promiscuita? Bagni pubblici e café-concert parigini nella seconda meta del
XIX secolo”). Nei caffé-concerto le donne galanti sono ovunque, sul palco, nel proscenio e
soprattutto nei cortili coperti chiamati raccrochoir (salvatori). Il sesso a pagamento ¢
dappertutto. Si affronta anche il tema dei caf’conc’ delle maisons de bains che conoscono il loro
periodo di massima gloria nella Belle Epoque. Giornalisti e pubblicisti insistono, in effetti, sia
sul lusso dei decori, sia sull’eleganza dell’atmosfera, sia sul sincretismo dei piaceri offerti
(bevande, tabacco, sessualita...) di questi due tipi d’istituti. L ispirazione moresca dei bagni e il
velluto rosso dei café-concert, la moka degli uni o le birre degli altri, i narghile e 1 sigari si
accompagnano ai corpi femminili nudi o poco coperti. Tant’¢ che, se sotto il Secondo Impero, i
cartelloni pubblicitari mettevano in primo piano la varieta delle cure idroterapiche degli istituti
dei bagni o la profusione di performance artistiche dei café-concert, 1 manifesti del Novecento
tendono a favorire, per i due tipi di struttura, le silhouette femminili svestite.

Le descrizioni delle prostitute operative nei café-concert sono comuni, 1’omosessualita

invece, ancora troppo condannata, resta taciuta.



1. Tra chic e cagna: le seduzioni della parigina da Jean-Jacques Rousseau a Yves
Saint-Laurent

Parigi ha potuto costruirsi, nel corso del tempo e nel lungo periodo, come uno dei principali
poli della sollecitazione erotica a scala europea ¢ mondiale, ma € in gran parte attraverso la
figura della ‘parigina’, tipologia femminile emergente nella produzione testuale e iconografica
del XVIII secolo, che tende a diventare, nel secolo successivo, un vero mito, alimentando
I’immaginario collettivo sulla citta. La figura della ‘parigina’, caratterizzata - nello stesso tempo
- dal suo gusto della moda ma anche per il suo talento seduttivo, per il suo libertinaggio, sembra
portare in sé un’eredita (héritage) di valori ambivalenti che mantengono un’immagine duale
dell’Eros parigino.

Due espressioni che sono state spesso associate all’Eros parigino ci sembrano riassumere in
maniera sintomatica i sistemi di valori che vi si ricollegano: senza sviluppare qui uno studio
dettagliato della loro origine e delle loro ricorrenze, li useremo qui come due significanti
paradigmatici per analizzare le componenti di questa femminilita parigina. In primo luogo il
concetto di chic che, dal XIX secolo, caratterizza una forma di eleganza allo stesso tempo
vestamentaria e comportamentale, che partecipa a una simbolica della distinzione che coinvolge
I’apparire e gli habitus corporali (andatura, postura, gestualita). Derivato dal tedesco schick, che
significa postura, posizione, contegno, il termine attiene, all’origine, al gergo della pittura, per
designare 1’abilita o la competenza (savoir-faire) dell’artista, prima di essere applicato piu
specificamente all’aspetto o allo stile delle persone, e caratterizzare il savoir-faire della capitale
francese in materia di mode, nell’espressione ‘chic parigino’. L’espressione avoir du chien
(avere qualcosa della cagna), diffusasi nello stesso periodo storico, definisce un tipo di
seduzione un po’ canaille (da malandrino, da mascalzone, da monello) e provocante, con una
forte e sottesa connotazione erotica (al punto che la prima edizione del celebre dizionario
Larousse vi vede una delle parole piu insolenti della lingua gergale del XIX secolo).

Sulla base della letteratura dedicata all’elaborazione della figura della ‘parigina’ del XVIII
secolo ai giorni nostri, questo capitolo tenta di analizzare il modo in cui le rappresentazioni
hanno costantemente oscillato in una rappresentazione dialettica. Ipotizziamo che tra chic e
cagna si gioca una lotta simbolica tra due configurazioni dell’Eros parigino che rinvia a un
antagonismo di natura sociale e politica, tra popolo e élite, ma anche all’interno dei differenti
strati della societa parigina in via di ascensione, tra gruppi che lottano per il controllo simbolico
dei codici della distinzione e dell’apparire, di cui la donna tende a diventare — nel corso del XIX
secolo - uno dei principali vettori.

Per identificare i modelli dominanti di questa immagine e le sue riconfigurazioni sul lungo
periodo, ricorriamo a un corpus ampio e diverso, che include le differenti componenti della
produzione letteraria (opere di fiction, che attiene alla letteratura nobile o industriale, opere di
riflessione, di viaggio e di osservazione dei costumi, piéce di, teatro, libretti d’opera, testi di
canzoni...) e dell’iconografica (Denuelle 2011; Groom 2012), dalle stampe alle immagini del
cinema (De Baecque 2012), passando per la pittura, la scultura o i fumetti. Va da sé che, per un

periodo assai lungo, non ¢ possibile esplorare in profonditd un cosi vasto materiale



documentario. Cercheremo piuttosto di individuare le tendenze dominanti al fine di interpretare,
per ciascun periodo temporale, i testi e le immagini piu indicative.

Cercheremo cosi di mostrare che se la reputazione galante delle donne di Parigi fu sia
precoce e sia ampiamente popolare, fu anche molto presto articolata. L’elaborazione di questa
femminilita parigina fa dunque brillare le rappresentazioni dell’Eros della citta, tra ricettacolo
delle pulsioni carnali e il teatro della loro sublimazione. Nel lungo periodo, interroga il divenire
stesso delle rappresentazioni di Parigi nell’ordine dell’Eros, poiché questa reputazione si
conservera fino ad oggi, per esempio attraverso il best seller di Inés de la Fressange, La
Parisienne (De la Fressange Gachet 2010), non senza subire cambiamenti indicativi che

chiedono di essere analizzati e messi in prospettiva sulla scala di piu di tre secoli.

1.1. Tra Citta e Corte: le rappresentazioni delle parigine sotto I’Ancien Régime

“Dobbiamo dunque dipingerle, queste amabili parigine...”"" Abbozzo di un ritratto.

Quando Jean-Jacques Rousseau, nella Julie ou la nouvelle Héloise, intende costruire il
ritratto dettagliato delle donne a Parigi, non ricama ex nihilo: in effetti, un vasto serbatoio di
testi - in primo luogo la Lettre sur les Frangais et les Anglais (1725) di Louis de Muralt Beatus -
ha gia delineato i contorni della reputazione delle ‘parigine’?, segnatamente le guide di viaggio -
studiate da Gilles Chabaud (Roche 2011, pp. 77-108) ¢ da Jean-Frangois Dubost (Roche 2011,
pp. 221-288). Se la loro caratterizzazione deriva da una “urbanitd” associata a tutte le grandi
citta’, che alimenta anche I’opposizione Parigi/provincia’ (Corbin 1982), altre caratterizzazioni,
invece, sono gia percepite dagli osservatori come appartenenti specificatamente alle donne della
capitale del regno di Francia, citta essa stessa singolare e fuori norma, caratterizzata da una
concentrazione della ricchezza, dalla sua densita di popolazione’, dalle sue industrie e dai suoi
negozi di lusso (Coquery 2011) e, soprattutto, dal suo stretto coinvolgimento con la corte. Si
ricordi che I’installazione definitiva della stessa a Versailles, nel 1682, non ha diminuito né il
fasto né la reputazione di Parigi, che cresceranno particolarmente nel periodo della Régence
(1715-1723) facendo di Parigi un importante polo di piaceri e di sviluppo culturale (Lilti 2005).
La caratterizzazione della ‘parigina’ s’imbeve inevitabilmente di questo substrato: per Rousseau
e i suoi contemporanei, si tratta in primo luogo di una donna pazza per la moda e il vestire,
questione decisiva in uno spazio sociale in cui ’apparire coinvolge il rango e I’identita (Steele

1988). Se la cura della foilette riguarda i due sessi, resta tuttavia, come illustrato da Daniel

'Rousseau, J.-I. (1761). Julie ou la Nouvelle Héloise. Lettres de deux amants, habitants d’une petite ville
au pied des Alpes. Amsterdam: Rey, p. 189 (trad. it., Giulia o la nuova Eloisa. Milano: Rizzoli, 1992).

2 Facciamo qui una sintesi di osservazioni tratte da diverse opere, tra le quali Sterne, L. (1768). 4
Sentimental Journey Through France and Italy. (trad. it., Viaggio sentimentale lungo la Francia e 1’Italia.
Milano: Mondadori, 1952).

3 Rousseau stesso sottolinea che le grandi citta si rassomigliano tutte, e che esse costituiscono 1’eccezione
piuttosto che la norma dei caratteri nazionali (Rousseau 1761, p. 171).

*In una piéce intitolata proprio La Parisienne, e rappresentata nel 1691 alla Comédie Frangaise, il
drammaturgo Dancourt immagina un giovane oca bianca appena uscita dal convento alla quale
I’atmosfera di Parigi donera rapidamente un certo talento per 1’intrigo e 1’astuzia.

> Parigi conta circa 600.000 abitanti nel 1789, su una popolazione francese stimata in 28,6 milioni di
abitanti.



Roche (Roche 1989) e Jennifer M. Jones (Jones 2004), che il dimorfismo dell’abbigliamento
femminile/maschile inizia intorno al 1750, e il gusto delle mode ¢ costruito come “femminile”.
La ‘parigina’ - rappresentata come poco tipizzata fisicamente o, il piu delle volte, in senso
peggiorativo (non molto alta, un po’ magra, pdlichonne [palliduccia]®) — domina per la
ricercatezza dei suoi abiti, in questa citta, dove la moda ¢, al tempo stesso, un’importante risorsa
economica e, gia, un elemento di reputazione.

Questo ritratto della ‘parigina’ come fashion-victim (vittima della moda) ante litteram, che
alimenta spesso il rimprovero di artificio - nell’'uso eccessivo di fard e di cosmetici, o il
carattere oltraggioso di alcune mode - ha anche degli aspetti morali e psicologici. Le ‘parigine’
sono generalmente descritte come poco timide, cioé sfacciate, che cercano - con tutti i mezzi - di
farsi notare. Hanno il gusto dell’intrigo e della seduzione, praticano volentieri 1’adulterio - «Si
direbbe che il matrimonio non ¢ a Parigi della stessa natura che altrove», scrive ad esempio
Rousseau (1761, p. 192). Questi difetti, che attribuiscono all’insieme delle donne della citta dei
tratti specifici della mondanita e della corte, trovano la loro origine in un’altra delle loro
presunte caratteristiche: la loro promiscuita con gli uomini. Per molti osservatori la societa
francese, e piu specificatamente parigina, si caratterizza per I’importanza della sociabilita mista,
segnatamente nel quadro della vita mondana e dei salotti (Lilti 2005), ma anche del commercio,
del lavoro e dei loisir. La donna sembra, a Parigi, eminentemente visibile e attiva nello spazio
pubblico, agli antipodi del confinamento femminile che gli oppongono i due eroi persiani di
Montesquieu’, ma anche dell’ideale rousseauiano che costruisce il “femminile” come vocato
dalla natura all’universo domestico e privato (Vargas 1997).

Il tono dei commenti appare dunque generalmente riservato, vale a dire critico, che insiste
sull’immagine di una donna frivola e troppo sicura di sé, spesso accusata di de-virilizzare gli
uomini, e la cui audacia o il non-pudore le fanno flirtare con dissolutezza. Parigi ¢ ampiamente
reputata per le sue fille, attrici o prostitute, piccole amanti o donne galanti. Si noti tuttavia che
se, anche nel severo Rousseau, il ritratto resta ambivalente, non privo di seduzione, elegante e
vocato al rapido rinnovamento delle mode, la ‘parigina’ ¢ comunque fresca e pimpante;
I’effervescenza culturale e la mescolanza sociale della capitale le danno disinvoltura e vivacita
di esprit. In verita, che essa sia seduttiva o perversa, la Parisienne attiene ormai a un tipo
urbano che, cancellando gli effetti di appartenenza sociale, produce I’illusione di una «comunita
immaginaria» (Charle 2004), resa salda attraverso il genus loci e attraverso 1’essenza del

“femminile”.

S Tema gia sviluppato da Rousseau in Julie ou la Nouvelle Héloise (lettera XXI), proseguito da Nicolas-
Edme Rétif de la Bretonne nel suo Les Parisiennes, ou les caracteres généraux pris dans les maeurs
actuelles, propres a servir a l'instruction des personnes du sexe, tirés des mémoires du nouveau Lycée
des maeurs (1787. vol. 1, pp. 28-29), questa caratterizzazione della Parisienne in donna senza attrazione
particolare ma ben sistemata fiorira in tutta la letteratura del XIX secolo. Cfr., per esempio, Balzac, H.
(de) (1842). Illusions perdues. (trad. it., [llusioni perdute. Milano: Mondadori, 2012).

7 Cfr. Montesquieu, Ch.-L. de Secondat (1721). Lettres persanes. (lettera XXXVIII). (trad. it., Lettere
persiane. Milano: Rizzoli, 2009).



1.2 Logiche sociali, logiche di genere e identita parigina

Chi ¢, in effetti, questa donna di Parigi della quale si cerca di definire lo stile e la
personalita? Tutto dipende, ovviamente, dall’origine e dalle esperienze concrete di ogni autore: i
viaggiatori stranieri, in particolare, rimangono in gran parte condizionati da una sociabilita
molto aristocratica che condiziona strettamente I’orientamento del loro sguardo. Resta
comungque il fatto che lo stesso Rousseau e i primi inventori del mito di Parigi - che furono Rétif
de la Bretonne e Louis-Sébastien Mercier - hanno avuto un’esperienza della citta socialmente
piu diversificata, che ha permesso loro di affrontare al suo massimo di estensione il prisma della
femminilita parigina (Trousson 1993). Gli esempi raccolti nell’insieme del corpo sociale, e che
trascendono ampiamente la scissione aristocrazia/plebe come grandi dame e figlie del popolo,
borghesi e aristocratici, commercianti € attrici, sesmbrano fondersi in una stessa entita ‘parigina’,
anche se restano delle importanti sfumature delle quali Rétif de la Bretonne cerca di esplorare le
bizantine ramificazioni (Rétif de la Bretonne 1787).

L’essenziale ¢ che questa relativa diversita sociologica pud ora alimentare il mito di
un’identita “trans classista”, un mito a sua volta alimentato da due principali dinamiche della
societa parigina: in primo luogo, il legame strutturale che unisce la Citta alla Corte,
particolarmente determinante nel settore delle mode vestamentarie. Per Rousseau la loro
circolazione da Versailles a Parigi (Rousseau 1761, p. 190) avviene alla velocita della luce, con
un talento e un’inventiva nel recupero e nell’interpretazione che gli fanno affermare «Le
Parisiennes dominano la moda e la sanno piegare ciascuna a proprio vantaggio» (Rousseau
1761, p. 190). Nel corso del XVIII secolo la direzione della diffusione avra addirittura la
tendenza a invertirsi, poiché ¢ a Parigi - con I’autonomizzazione della corporazione delle sarte e
la creazione di quella dei mercanti di moda - che si elaborano ora i nuovi stili destinati alla
clientela dell’alta aristocrazia di corte (Roche 1989, p. 304), ma anche a un vivaio piu
composito di mogli di finanziari o di ricchi mercanti, cio¢ di cortigiane e di donne provenienti
dal mondo degli spettacoli; nel decennio 1760-1770 il dominio parigino in questa materia ¢
definitivamente cementato dalla scelta che effettua la regina Marie-Antoinette di fornirsi presso
la mercante Rose Bertin, in breve tempo incoronata - non senza inquietante ironia - del titolo di
“ministro delle mode” (Sapori 2003). Le mode parigine, a volte sonoramente contestate per la
loro audacia o per la loro stravaganza, influenzano tutta I’Europa, ma attraverso un semplice
accessorio, un grembiule, un cappello, un nastro, influenzano anche gli strati piut modesti del
popolino, democratizzando insensibilmente questa “cultura delle apparenze” (Roche 1989) che
diventera uno dei marcatori, identitari della citta.

Se la coquetterie (1’elegante civetteria) ¢ dunque percepita come un legame unificante tra le
donne dei bordi della Senna, la comunione dei parigini di ogni rango nel culto della moda
alimenta poi un’altra fantasia: 1’idea che ¢ difficile il distinguere le donne oneste dalle donne
mantenute, poiché le une e le altre adottano gli stessi stili, spesso eccentrici e sfrontati. Per
Rousseau cio che definisce la Parisienne ¢ proprio il fatto che essa non esita a imitare la fille de
joie (la prostituta), non solo nel suo abbigliamento, ma anche nel suo comportamento. La
baronessa d’Oberkirch, aristocratica alsaziana in visita a Parigi nel 1782 e nel 1784, rileva anche

- durante le sue passeggiate alle Tuileries o al ballo dell’Opéra, questa confusione delle
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apparenze e degli statuti (Oberkirch 1970, p. 302). Per lei la linea di condivisione decisiva ¢
meno quella che oppone I’alto e il basso della societa che quella che divide 1 “puritani”
provinciali dalle galante parigine, esperte nell’arte dell’intrigo (/bid. p. 185). Cosi la scissione
Parigi/provincia conferma anche, in ultima analisi, una barriera di costumi che, articolata al
tema della moda, costruira un immaginario femminile specifico, in parte distinto da quello degli
uomini.

Alla vigilia della Rivoluzione del 1789, il ritratto delle ‘parigine’ ¢ dunque ampiamente
tracciato e diffuso, grazie al grande successo del romanzo di Rousseau che ne propone il
duplicato. Nutrito dalla tradizione aristocratica e monarchica della citta, ma anche dalle nuove
dinamiche che producono una societa consumistica piu fluida e piu aperta (Roche, 1989), egli
disegna una creatura ricercata e libera nei costumi, punto di riferimento di tutta I’Europa. Cosi il
XIX secolo va meno a inventare la Parisienne, quanto piuttosto a rielaborarla e magnificarla. Se
non ¢ possibile dettagliare qui i ricchi dibattiti che si svolgono, durante il periodo rivoluzionario,
sulla questione dell’apparenza e sul posto delle donne, ci limitiamo a ricordare che gli uomini
della Rivoluzione furono, in generale, rousseauisti, quindi favorevoli all’inclusione dei valori
femminili nell’ordine domestico e privato (Hunt 1995; Verjus 2010). Caratterizzata come
prerogativa naturale di questo sesso, la bellezza fisica richiama, secondo loro, una mise semplice,
conforme alla modestia prevista e attesa dall’atteggiamento. Gli eccessi vestamentari e
comportamentali delle élite dell’Ancien Regime, in particolare femminili sono condannati
collettivamente come, del resto, ¢ criticata la Regina Marie-Antoinette coquette, spendacciona e
“dissoluta” (Thomas 1989). Gli eccessi sono dunque criticati all’'unanimita prima che la fine del
Terrore, nel luglio 1794 e la reazione edonistica del Direttorio, fino all’inizio dell’Impero, non
riportera la bilancia nella direzione opposta: quella dell’esaltazione di una femminilita sia
raffinata che seduttrice, che la ‘parigina’ dei primi del XIX secolo incarnera al suo massimo di

irradiamento.
1.3 La cristallizzazione del mito della ‘parigina’ (1800-1870)

1.3.1 Il Tout-Paris dell’eleganza

Se ¢ difficile individuare il momento preciso nel quale si effettua il passaggio dal collettivo
al singolare, dall’entita al tipo, dalle ‘parigine’ alla ‘parigina’, si pud comunque situarlo - con
relativa certezza - nel primo decennio del XIX secolo, quando le inquietudini sociali, alimentate
dalle ricadute della Rivoluzione e dalla crescita impetuosa della citta, rendono necessario
rappresentare attraverso delle tipologie gli elementi frammentati della nazione (Corbin 1999).
Nei romanzi di Balzac come nella letteratura industriale, nelle fisiologie (Delord 1841) e nelle
stampe alla moda, la Parisienne si dice, si scrive, si esibisce sotto la forma di una
rappresentazione facile da identificare da parte dei lettori, soprattutto provinciali e stranieri. In
questo processo 1’abbozzo del XVIII secolo diventa piu complesso e sfumato, accusando la
cesura tra eleganza ed erotismo, senza che si abolisca ogni effetto di circolazione e di flusso
dall’uno all’altro.

Ben piu che nel secolo precedente la ‘parigina’ sara definita dal suo gusto per la ricercatezza

nel vestire in questo secolo industriale e borghese nel quale la moda diventa, allo stesso tempo,
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sia un importante settore dell’economia parigina, sia una vetrina di esposizione dei successi
industriali e finanziari, sia il simbolo anche dell’economia di mercato, che alimenta il costante
rinnovamento degli oggetti e la perpetua titillazione all’acquisto. Se fino al 1830 gli uomini non
hanno detto la loro ultima parola in materia di stile - attraverso, in particolare, la figura del
dandy (Schiffer 2011) - il grande /utfo subito dal costume maschile nel corso del XIX secolo a
causa del suo oscuramento e della sua semplificazione (Harvey, 2000) tende a riservare 1’ordine
del vestire al gentil sesso (Perrot, 1981) e soprattutto alla ‘parigina’. Dal XVIII secolo le mode
di Parigi si sono diffuse attraverso soprattutto le stampe (Sullerot 1966); tuttavia il “secolo della
stampa” (Charle 2004), che vede la crescente specializzazione dei titoli e il progresso
dell’illustrazione, permette loro una nuova diffusione. Un nuovo tipo iconografico ¢ inventato e
perfezionato nel corso del secolo, quella della jolie Parisienne, elegante, ben messo, dalle grazie
affettate e dai modi delicati, che ¢ qualificata volentieri come jolie poupée.

Grazie alla raffinatezza del suo modo di vestire e delle sue maniere appartiene,
implicitamente, a quel mondo elegante che Honoré de Balzac raffigura nel suo Traité de la vie
élégante® e del quale Anne Martin-Fugier analizza la composizione sociale: si fonda su un certo
livello di ricchezza e di ozio, ma non ¢ piu limitato alla corte e all’aristocrazia, assorbendo poco
a poco le nuove élite dell’industria, della finanza e del commercio (Martin-Fugier 1990). La
diffusione del concetto di eleganza e la sua progressiva assimilazione alla parisianité
contrassegnano anche il passaggio da una mondanita chiusa, strutturata attraverso il rango e i
legami di corte, a una mondanita aperta, piu accogliente per il talento e gli uomini nuovi, dove
le mogli o le amanti vanno precisamente ad avere, per missione, lo esaltarne il successo.
L’eleganza riconosciuta alla Parisienne traduce allora 1’ambizione di distinzione delle élite
ascendenti, in un periodo nel quale ¢ Parigi - nel suo insieme - che ha il carico di ri-orchestrare
lo splendore festoso della corte e dell’aristocrazia. Occorre notare, tuttavia, che questo concetto
di eleganza, ora legato alla citta, non ¢ riservato esclusivamente alle élite sociali e pud anche
servire a caratterizzare, per contaminazione o per effetto di alone, delle categorie di donne di
origine piu modesta, soprattutto le grisette (le giovani operaie delle sartorie) o I’insieme delle
operaie della couture o della lingerie e anche le belle commercianti’, tutte votate a incarnare
Parigi sotto una forma avvenente e graziosa. La maggior parte di loro, soprattutto la grisette,
tradizionalmente definita come 1’amante dello studente (Corbin 1978; Caron 1991; Gasnault
1986) evoca anche una relativa disponibilita sessuale: ecco fatto il legame con I’altra
componente del mito, quello di una Parigi, dove la donna ¢ disponibile, accessibile, nel

movimento stesso della crescita e dell’arricchimento della citta.

8 Serie di articoli comparsi tra ’ottobre e il novembre del 1830 sul quotidiano La Mode, di proprieta di
Emile de Giradin, riediti in Balzac, H. (de), (1990). Traité de la vie élégante. Paris, Gallimard (trad. it.,
Trattato della vita elegante. Bologna: Piano B, 2011).

° Gia ampiamente presente in Rétif de la Bretonne (1787, p. 37), la figura della bella merciaia parigina &
rivisitata da Emile Zola in Le ventre de Paris (1873), con il personaggio di Lisa Quenu.
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1.3.2 L’erotizzazione di Parigi e della ‘parigina’

Da lunga data “citta promessa” (Roche, 1989) e citta di migranti, Parigi conosce - dal 1820,
un’accelerazione dell’immigrazione, che pone la questione di soddisfare i bisogni sessuali di
una popolazione maschile, spesso giovane e celibe, di lavoratori, di studenti (Marchand 1993,
pp- 12-13), ma anche di differenti visitatori, anche grazie allo sviluppo del turismo (Venayre
2012). Questa crescita esplosiva favorisce, di fatto, lo sviluppo della prostituzione, strutturata
attraverso una gerarchia che va dalla semplice ragazza di strada alla cortigiana riccamente
mantenuta, le cui scappatelle e “splendori”'® alimenteranno il mito erotico parigino almeno fino
alla Belle Epoque. Piul in generale, la reputazione culturale della citta, la riattivazione della vita
di corte, fino al 1870, la sete di divertimenti e di spesa delle nuove élite favoriscono lo sviluppo
di teatri e luoghi di piacere, in un contesto di abbandono del sacro indubbiamente pit marcato
che nel resto d’Europa (Charle 2008). L’ insieme degli osservatori concorda sul riconoscere che
le trasformazioni della societa e dello spazio urbano favoriscono questa visibilita femminile e
questa sociabilita mista gia osservata nel secolo precedente. Alle promenade (passeggiate)
mondane, gia consacrate dalla tradizione, come le Tuileries o gli Champs-Elysées, si
aggiungono nuovi luoghi: dal 1830, con il declino del Palais-Royal, il Boulevard, soprattutto
nella sua parte nord, che diventa I’epicentro della Parigi edonistica e festosa, e la scena centrale
della fldnerie, questa deambulazione cosi parigina, che permette di coltivare 1’arte dello sguardo
e dell’abbordaggio (Retaillaud-Bajac 2013). In questo teatro urbano possono coltivarsi, in tutta
maesta, I’audacia e 1’eleganza delle mode di Parigi, esibite attraverso un insieme composito di
donne appartenenti, allo stesso tempo, all’alta societa, al mondo dello spettacolo e ai differenti
strati della galanteria. Per il promeneur, per il provinciale, per lo straniero, la Parisienne ¢,
contemporaneamente, la donna ben vestita della quale si ammira 1’allure (I’andatura, il
portamento, lo aspetto) e ’aisance (la disinvoltura, 1’essere a proprio agio) e il tentativo di

seduzione a volte chiassoso e appariscente.

1.3.3 L’apogeo dello “splendore festoso imperiale”

Questa doppia rappresentazione tra le donne di mondo e la donna leggera, jolie poupée ¢ fille
facile, sembra raggiungere il suo apogeo durante il Secondo Impero, durante il quale Parigi
diventa la ville des nourritures offertes (la Citta dei nutrimenti offerti) (Gaillard 1977, p. 246),
la vetrina - appariscente e lussuosa - della ricchezza nazionale, modellata attraverso la
haussmannisation e offerta come modello alla provincia e all’estero, sulle arie gioiose delle
operette di Offenbach''. Due figure emblematiche possono rappresentare, ai due estremi della
scala sociale, la figura duale di Parigi: da un lato, I’imperatrice Eugénie, la spagnola divenuta
regina dell’eleganza per la grazia dei vestiti creati da Charles-Frederick Worth - fornitore
ufficiale della corte e prima incarnazione del “grande couturier” parigino (Groom 2012);
dall’altro lato la Nana di Emile Zola (Zola 1880), concepito all’inizio della Terza Repubblica,

' Di cui Balzac fissa la reputazione in Splendeurs et miséres des courtisanes, romanzo pubblicato en
feuilleton tra il 1837 e il 1848.

" La Vie parisienne, opéra-bouffe, musica di Jacques Offenbach, libretto di Henri Meilhac e Ludovic
Halévy, del 1866.
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ma che incarna tutti gli eccessi e le contraddizioni del Secondo Impero. Si noti, in realta, che la
distanza tra le due figure ¢ meno forte di quanto sembra, se non altro perché gli uomini hanno
vocazione a circolare dall’uno all’altro. All’elegante Parisienne ¢ spesso riconosciuto, nella
filiazione aristocratica, il gusto per I’intrigo amoroso e per 1’adulterio. Simmetricamente, la
cortigiana gioca un ruolo decisivo nella propagazione delle mode, votata com’¢ dalla sua
funzione, a far valere il denaro dei suoi ricchi protettori e a magnificare 1’abbigliamento
attraverso la sua figura e il suo essere “cagna”. Tra I’asse dell’eleganza e dell’erotismo vi € una
differenza di grado e di temporalita piu che di natura. Da un capo all’altro della catena sociale,
la Parisienne si vede definita attraverso una forma di seduzione strettamente articolata alla sua
scienza dell’apparire, e modulata attraverso un’erotizzazione piu o meno esplicita che si gioca
molto nelle sfumature dei dettagli dei vestiti - colori degli abiti, profondita delle scollature,
audacia nel mostrare il fondo-schiena, pit o meno condivisi secondo le categorie di donne
(Perrot 1984).

Come questa rappresentazione, per lo meno inebriante della femminilita, andra evolvendo
nel contesto dell’avvento della Terza Repubblica nel 1870, che ¢ quello di un riequilibrio
simbolico del rapporto Parigi/provincia, ma anche di una nuova messa in scena del potere
economico e politico, piu sobrio, € a vocazione democratica? In effetti, i primi decenni della
Terza Repubblica sembrano corrispondere a un importante rimaneggiamento del tipo, inscritto
in una ricerca di coesione nazionale ma anche di reinvestimento da parte delle élite repubblicane
dal mito parigino nel suo insieme, il cui versante edonistico e seduttore resta un elemento

innegabile di diffusione nazionale.
1.4 La Belle Epoque della ‘parigina’, dal 1870 alla Prima Guerra mondiale

1.4.1 La ‘Parisienne’ in trionfo

Dal 1870 si ha bene il sentimento, infatti, che le rappresentazioni della Parisienne operino
una reale crescita della gamma, che cancella a poco a poco gli aspetti pit pesantemente
erotizzati o seduttori del personaggio a favore di un’incarnazione piu elegante e tranquillizzante.
Si possono prendere come indicatori di quest’attenuazione le rappresentazioni pittoriche che si
sviluppano nel decennio 1870-1880, principalmente all’interno del movimento impressionista, i
cui rappresentanti si sono definiti i “pittori della vita moderna” (Groom 2012), attenti alle figure
e ai decori del mondo urbano dell’eta industriale. Presentato alla prima esposizione
impressionista del maggio-giugno 1874 il quadro di Auguste Renoir intitolato La Parisienne
rappresenta una giovane ¢ bella ragazza che indossa un abito blu molto sobrio (le cronache
giornalistiche ci raccontano che Renoir, parlando di questo quadro, definiva 1’abito sage —
termine traducibile anche con casto, castigato), che non ha piu nulla della jolie poupée o della
creatura provocante delle stampe e delle fisiologie della prima meta del secolo. Rifiutando la
logica del ritratto (la modella, I’attrice Henriette Herriot, non ¢ evocata nel titolo) il pittore
intende manifestamente rappresentare un tipo tutt’assieme urbano e sociale, gia inscritto in una
lunga tradizione iconografica, ma che si appropria del suo talentuoso pennello. Domina
un’impressione di buon gusto e di eleganza, in una rappresentazione idealizzata e seducente

della donna, rappresentata come il fiore raffinato della civilizzazione moderna.
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L’iniziativa non ¢ isolata: lo stesso anno Edouard Manet propone la sua versione della
Parisienne, piu altera, ma non meno elegante. Con minore finezza artistica ma un’ambizione
comparabile Charles Giron (Femme au gant dite «la Parisienne», 1883), James Tissot (serie di
quindici dipinti su La femme a Paris, 1885), Jean Beraud (Parisienne, place de la Concorde,
1890), propongono la propria interpretazione del tipo. Se esiste la grazia quasi ingenua del
modello di Renoir o lo sguardo vivace delle promeneuse di Beraud, le giovani donne
rappresentate si caratterizzano tutte per la ricercatezza e la raffinatezza del loro aspetto, che
conferisce alla loro seduzione qualche cosa di distanziato e di riservato. Ritroviamo questa
tendenza all’idealizzazione nella scultura, attraverso, ad esempio, alcuni busti di Marianne
incarnata in elegante Parisienne (Agulhon 1989, p. 342)'* diventati veri e propri simboli di
riconciliazione nazionale. All’Esposizione Universale del 1900, la statua rappresentante, la Ville
de Paris ¢ ribattezzata La Parisienne dai visitatori, sensibili all’eleganza della sua figura e del
suo vestito (/bid. p. 79).

La letteratura di viaggio o dei fableaux parigini fa eco a questa idealizzazione del
personaggio, il cui stile non ¢ piu prioritariamente definito come provocante o indecente, ma piu
sistematicamente, come affascinante o elegante. L’autore dell’opera Paris originals, per
esempio, contrassegna cosi le donne di Parigi: «from the exquisite taste of their toilette, the
elegance of their gesture and their perfect tournure» (per il gusto squisito del loro abito,
I’eleganza del loro gesto e la loro andatura perfetta). Per la guida Sensations of Paris ¢ la Rue de
la Paix «which supplies the inimitable chic and cachet to the Parisian gown and the manner of
wearing it» (che alimenta l’inimitabile fascino e lo stile dell’abito parigino e il modo di
indossarlo). Charles Dawbarn vi associa un erotismo temperato rimarcando che: «Paris fashions
are alluring, “provocateur”, troubling in the “line”, the accentuation of the silhouette. An
undefined challenged is thrown down by the Parisian “elegante” «You never find the same
sensational appeal in Englishwomen’s clothes» (Le mode a Parigi sono seducenti, “provocanti”,
inquietanti nella “linea”, nell’accentuazione della si/houette. Una indefinibile sfida ¢ lanciata
dalla parigina ‘elegante’. Non si trova mai lo stesso sensazionale appeal nei vestiti delle donne
inglesi). Gli Americani, visitatori piu recenti ¢ meno prevenuti degli Inglesi, sono forse i piu
ardenti a celebrare questa eleganza parigina di cui desiderano appropriarsi. Il giornalista inglese
Theodor Child dedica un capitolo alla The Parisienne: «Paris is the city of art and poetry, but of
all the artists and poets that Paris fosters the greatest are the Parisiennes [...] The Parisiennes
have, above all other women, an innate gift of synthesis, and a love of order and rythm which
produce all the graces and even the sublime grace of virtue» (Parigi ¢ la citta dell’arte e della
poesia, ma di tutti gli artisti e poeti che Parigi incoraggia i piu grandi sono le parigine [...] Le
Parisienne hanno, sopra tutte le altre donne, un dono innato della sintesi ¢ un amore per I’ordine
e il ritmo che produce tutte le grazie e persino la grazia sublime della virtu)".

Fu in questo periodo che si impone definitivamente il concetto di chic associato all’aggettivo
parisien: Frangoise Tétard-Vittu lo recensisce in otto titoli in riviste di moda tra il 1883 ¢ il
1908 (Tétard-Vittu 1990). Appartenente in origine a un registro abbastanza basso o popolare'?,

12 Nel 1928 ¢ creata la Marianne de Paris, che celebra il personaggio della midinette.
'3 Child Th. (1893). The Praise of Paris. New York: Harper’s and Brothers, p. 87.
' Cosi nelle espressioni ¢ est chic, nel senso di ‘¢ gentile’ o ‘che tipo chic’!
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il termine conosce una promozione decisiva integrandosi al vocabolario della moda, nel
momento in cui questo settore ¢ in espansione (Tétard-Vittu 2012): sulla scia di Worth, i suoi
allievi Jacques Doucet, Paul Poiret ¢ Madeleine Vionnet definiscono definitivamente la figura
del grande couturier, ormai assimilato ad un vero artista. Da questo momento, che sia donna di
mondo o attrice, a volte anche semplice mannequin' o petite main degli atelier, la Parisienne
deve rappresentare questa eleganza vestamentaria la cui reputazione collima con la citta e, dal
XVIII secolo, con i suoi quartieri specializzati: in primo luogo il Palais-Royal e la rue du
Faubourg Saint-Honor¢, poi la rue de la Paix e il quartiere della Madeleine, prima che il XX
secolo imponga gli Champs-Elysées e I’ Avenue Montaigne (Tétard-Vittu 2012).

L’esaltazione di questa femminilita parigina, tutta di chic e di eleganza, appare dunque come
un aspetto essenziale del «narcisismo capitale» analizzato da Prochasson (1999, p. 65), e che
agisce come un potente magnete allo stesso tempo migratorio, turistico e culturale. Cosi, in
questo periodo in cui la provincia si riavvicina a Parigi per ’effetto omogeneizzante della rete
ferroviaria, della stampa di massa o dei programmi scolastici, questa jolie ‘parigina’ tende
sempre piu a confondersi con la ‘francese’, o almeno a farsene 1’ambasciatrice piu prestigiosa.
Se la denuncia del parisianisme e dell’ipertrofia della capitale (Marchand 2009) comporta
talvolta la critica dei suoi artifici e, la parallela difesa delle bellezze regionali o rurali, in nome
della natura e dell’autenticita, I’opposizione non sembra cosi divaricante nella prima meta del
XIX secolo: la Parisienne ha, infatti, conquistato le sue patenti di nobilta, anche se nella sua

scia aleggia ancora un leggero profumo di zolfo.

1.5 Le riconfigurazioni dell’Eros parigino: un immaginario piti temperato?

La Parigi della Belle Epoque resta ancora, in effetti, quella delle celebri cocotte che - da Cléo
de Mérodes a Liane Pougy, passando per Emilienne Alencon o Caroline Otéro (La Belle Otéro)
- non hanno nulla da invidiare - per scalpore e fronzoli — a coloro che le avevano precedute nel
Secondo Impero (Guigon, 2012). Allo stesso tempo le case-chiuse della capitale conservano una
reputazione internazionale e 1’offerta di prostituzione ¢ di grande varieta (Corbin 1982; Adler
2010), cosi come la scena teatrale, della danza e dell’opera lirica (Charle 2008), che richiama
sempre un gran numero di ‘artisti’ al limite del demi-monde. Nell’ordine delle rappresentazioni
pittoriche, i petits rats equivoci di Edgar Degas, ma anche le cantanti popolari'® e ballerine di
cancan'’ ritratte da Henri de Toulouse-Lautrec simboleggiano la permanenza di una Parigi in un
sol tempo canagliesca e femminile, che alimenta piu che mai la curiosita dei visitatori. Facendo
salire sulla scena il cancan o lo chahut, il music-hall perpetua una tradizione che evoca per
molti decenni la gai Parigi e la sua licenza erotica.

Tuttavia questa promozione testimonia anche un processo di folklorizzazione, che si
manifesta attraverso semplici attrazioni turistiche e pratiche piu spontanee e sovversive

(Gasnault 1986). Dal 1870 molte delle guide su Parigi deplorano che il cancan non ¢ piu, nelle

' Le mannequin di carne cominciano ad essere utilizzate dalle case di moda nei primi anni del 1900.

16 Henri de Toulouse-Lautrec, «La chanteuse Yvette Guilbert», 1894.

'7 Cfr. segnatamente la celebre affiche de Toulouse-Lautrec, per il Moulin Rouge (1891), che rappresenta
Louise Weber, detta la Goulue, anche modella di Renoir.
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sale pubbliche, che un semplice numero praticato da danzatrici ordinarie e remunerate'®. Il piu
celebre corpo di ballo parigino, quello dell’Opéra che, dal 1716, alimentava tutto un
immaginario erotico d’incontri e di bonnes fortunes, ha cominciato ad andare a rotoli intorno al
1860 e sembra oramai convenzionale e fuori moda (anche se Edouard Manet pud ancora
disegnarvi, nel 1873, materia dai fini contrasti cromatici'’). All’inizio del XX secolo, sotto
I’influenza dell’ haussmannisation e dell’evoluzione dei gusti del pubblico, la quasi totalita dei
grandi corpi di ballo del XIX secolo sono scomparsi, prima sostituiti dalle ‘sale da ballo’, quindi
tra le due guerre, dalle boites de nuit che, pur restando dei luoghi d’incontro e di rimorchio, non
veicolano piu lo stesso immaginario coquin (malizioso). Lo stesso Boulevard, a lungo il
principale teatro delle seduzioni parigine, ha perso il suo lustro, smagnetizzato dal
bilanciamento delle mode e dalle trasformazioni urbane: sono ora Montmartre, Pigalle e
Montparnasse che vi succedono nella geografia del divertimento parigino, sempre produttore di
spettacoli leggeri e di petites femmes, ma nel registro di un pittoresco di secondo grado che,
fissando e banalizzando i giochi di ruolo e le coreografie del secolo precedente, ne riducono
progressivamente il carico sovversivo.

In questo contesto non sorprende che la maggior parte delle guide, segnatamente quelle
anglosassoni, cerca di ridurre o sfumare la reputazione di leggerezza delle ‘parigine’: si
sottolinea, per esempio, che la prostituzione ¢ dappertutto e non costituisce una specialita
locale™®; o ancora che la stragrande maggioranza delle donne della citta non ha nulla a che
vedere con la reputazione chiassosa che ne ¢ data, caratterizzandosi, al contrario, per una certa
sobrieta nello stile e nell’aspetto, uno chic semplice e spoglio, rintracciabile anche negli
ambienti piu modesti. Quest’attenuazione percettibile dell’immaginario attiene anche al fatto
che il turismo si democratizza ¢ si diversifica: al viaggiatore maschio, spesso solitario, della
prima meta del XIX secolo, si vanno sostituendo, sempre piu spesso, le famiglie (Venayre 2012)
o le donne single (Ivimy 1909), alle quali conviene presentare una rappresentazione piu
rassicurante ¢ normalizzata della vita parigina. E’ a questa nuova clientela femminile che
s’indirizza, in via prioritaria, la voce shopping delle guide, che rimanda della moda parigina

un’immagine allo stesso tempo piu pratica, piu accessibile e piu virtuosa.

1.5.1 L’osmosi tra ‘chic’ e ‘cagna’: la borghesia del Novecento

E forse nelle rappresentazioni teatrali e pittoriche che si pu ritrovare un nuovo equilibrio,
piu sottile, dello chic e della cagna, che riflette e rispecchia 1’avvento dei valori borghesi e il
declino relativo dell’ethos aristocratico, al quale aveva inizialmente rinviato la figura
dell’eleganza parigina. Una nuova immagine della ‘parigina’ trionfa, in effetti, sulle scene della

capitale, quello della bella moglie borghese che colleziona gli amanti — dissolutezza accolta con

'8 Cfr ad esempio la Cook’s Guide to Paris. London: Thomas Cook & Son, 1889, p. 21.

' Edouard Manet, «Bal Masqué a I’Opéra», 1873.

20 Cfr. Ivimy, A.M. (1909). A woman’s guide to Paris. London: James Nisbet & Co. L’autrice affermava
di aver giudicato la pubblicazione di questa guida indispensabile, visto il numero crescente di donne che
viaggiavano da sole.
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compiacenza e fatalismo dai mariti, essi stessi non sempre esemplari’'. Riveduto e corretto dagli
uomini di lettere dell’epoca repubblicana, I’adulterio si fa fonte comica, alleggerito dei suoi
aspetti piu scioccanti o piu drammatici con una risata che si fa volentieri salace. Si disegna la
figura di un Parisienne allo stesso tempo elegante e leggero che, dialettizzando I’opposizione
grande dame/courtisane, opera la sintesi della rispettabilita e della sensualita. In una serie di
vignette pubblicitarie intitolate La journée d’une Parisienne au XX° siécle Iillustratore Albert
Guillaume mette cosi in scena, nella tradizione di Achille Devéria, un girone borghese dalle
pose sottilmente provocanti, che possiamo anche contemplare interamente nudo nel momento
del bagno.

Il personaggio della ‘parigina 1900’ rappresenta quindi il crogiolo assieme sia estetico sia
sociale, tra I’asse dell’eleganza e quello dell’erotismo, che riposiziona 1’immagine di Parigi
nella sua reputazione di capitale dei piaceri e della femminilita, al cuore della societa borghese,
piuttosto che alla sua periferia elitaria o marginale. Immagine pacificata che, ci chiediamo,
resistera ai cambiamenti e alle nuove concorrenze del XX secolo, che vede la rimessa in causa

della supremazia parigina e francese, e I’evoluzione decisiva dello statuto delle donne?
1.6 Il declino della ‘parigina’: dal 1920 ai giorni nostri

1.6.1 Eredita e permanenze

Nella prima meta del XX secolo, la Parisienne non smette certamente di diffondersi. Fino
agli anni Cinquanta del Novecento le mode di Parigi continuano a prevalere quasi incontrastate,
anche se la parentesi della Seconda Guerra mondiale ha potuto offrire alla couture statunitense,
gia mobilitata dall’industria cinematografica, una prima pista di volo. Il trionfo di Christian Dior,
nel 1947%, 1a reinvenzione professionale di Coco Chanel nel 1954, all’eta di settantuno anni, e il
suo incredibile successo presso gli americani (Charles-Roux 1974) e il diluvio di nuovi talenti,
da Hubert de Givenchy Yves Saint-Laurent, da Pierre Cardin a Yves Courréges, mantiene Parigi
nel suo status di capitale dell’eleganza e le “parigine’ nel loro statuto di regine della moda.

La citta non ha perso nemmeno la sua reputazione di liberalismo e di tolleranza in materia di
costumi, rimane comunque un faro - dopo le due guerre mondiali - per la nutrita colonia di
americani e stranieri, desiderosi di dinamismo culturale e intellettuale, ma anche di liberazione
personale e sessuale. Questa immagine liberale e ‘liberata’ di Parigi e della Francia rimane
incarnata in una vasta gamma di figure femminili, che vanno dalle modelle dei pittori, quali
Kiki de Montparnasse™, alle donnine di Pigalle ¢ di Montmartre, fotografate da Brassai negli
anni Trenta™, e ancora cantate alcuni decenni dopo da Serge Lama®.

Le stelle del music-hall evocate da Pascal Sevran (1978), come Mistinguett26, o dalla settima

arte, come Arletty”’, reinvestono, in una modo di brava bambina, il personaggio della ‘parigina’

2l Cfr. soprattutto la piéce di Henri Becque intitolata La Parisienne. Paris, Calmann-Lévy, 1885, ma
anche una larga parte dell’opera di Ernest Feydeau e di Eugéne Labiche.

22 Cfr. Paris haute couture. Paris, Skira Flammarion, 2012.

B Cfr Kiki de Montparnasse (2005). Souvenirs retrouvés. Paris, José Corti, 2005.

2% Cfr. Morand P. (1933). Paris de nuit. Paris, Imprimerie Arts et Métiers graphiques, con 60 fotografie di Brassai.

3 Les petites femmes de Pigalle, testo di Serge Lama, musica di Jacques Datin, del 1973.

%6 Che si specializza nello spettacolo parisien, al Casino de Paris, con Bonjour Paris (1923), e Ca ¢ est Paris (1926).
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dei sobborghi, dalla voce potente e dalla seduzione canaille. Forte del suo prestigio, il mito si
rivela adatto a fabbricare le ‘parigine’ su qualsiasi terreno, come illustra la figura
rappresentativa di Josephine Baker che, rinnovando le audacie ormai ben complicate del french
cancan sul palco del Thédtre des Champs-Elysées, si appropria del ruolo, in una versione
esotica e meticcia®™. Questa capacita ad assorbire le mode, le identita, le nazionalita sembra
promettere al personaggio un regno eterno nell’ordine della seduzione, con questa inimitabile

combinazione di chic e di cagna, di eleganza nell’abbigliamento e di sensualita.

1.6.2 Prime destabilizzazioni

Tuttavia i primi decenni del Novecento fanno apparire anche alcune linee di frattura, che
s’inscrivono in un contesto piu generale di vacillamento della leggenda parigina, un tempo
mascherata dalla stasi economica e dal dinamismo culturale degli anni Venti ma rivelato dalla
crisi degli anni Trenta®® (Cohen 1999, pp. 305-307).

Per la ‘parigina’ cominciano a emergere delle nuove concorrenti, proprio sul terreno dello
chic e dell’attrazione erotica. Da questo punto di vista I’ascesa del cinema statunitense negli
anni Venti e Trenta, appare come un punto di svolta: la promozione delle star (Morin 1972), che
il grande schermo s’incarica di rendere sexy e glamour (Gundle 2008, pp. 178-182), e delle
quali i giornali’® rivelano con grande dettaglio le scappatelle chiassose, costituisce, infatti, una
breccia nelle pretese della ‘parigina’ a incarnare una certa forma di iper-femminilita. Essa
produce la diffusione di un nuovo vocabolario di origine anglosassone, il cui concetto chiave ¢
quello di sex-appeal: la Parisienne non ne era certo sprovvista, ma ormai non ne deteneva piu il
monopolio.

Questa crescita del potere degli americani - o degli stranieri “americanizzati” dal cinema,
come mostra il percorso della francese Claudette Colbert — trova la sua origine nella nuova forza
economica rappresentata dal mercato statunitense. Come formulano le guide di viaggio degli
anni Venti e Trenta non si tratta pit, ormai, di scimmiottare timidamente le mode di Parigi o di
Londra, ma di appropriarsene senza complessi d’inferiorita, non fosse perché, come sottolineato
nel 1924 dall’autore di So you are going to Paris!: «It isn’t true at all that all Parisiennes are
instinctively ”smart”, or even tasteful. Only a very small proportion of French women is
concerned with fashions — as you will soon find out» (non ¢ per nulla vero che tutte le ‘parigine’
sono istintivamente “intelligenti”, o di buon gusto. Solo una piccolissima percentuale di donne
francesi si occupa di moda - come si scoprira presto)’’. Nel libro Paris is a woman’s town,
pubblicato a New York nel 1929°%, i due autori si divertono a sfatare il mito dell’eleganza

? Che canta Coeur de Parisienne, nel film Un chien qui rapporte, diretto da Jean Choux nel 1931.

28 Cfr. la canzone J'ai deux amours, mon pays et Paris, testo di Géo Korner e Henri Varna, musica di
Vincent Scotto, del 1930.

% Christophe Prochasson sottolinea che 1’auto-promozione esacerbata che attivano le élite della Parigi di
inizio Novecento ¢ gia, in se stessa, il segno di un ravvivamento del sentimento di concorrenza e del
rischio di declassamento.

3011 periodo tra le due guerre mondiali vede il lancio di numerose riviste di cinema destinate al grande
pubblico, tra le quali Ciné-miroir nel 1922 e Cinémonde nel 1928.

3! Cfr, anche Woon B. (1926). The Paris that’s not in the guide book. New York: Brentano, p. 73.

32 Josephy H., McBride M. (1929). Paris is a woman’s town. New York: Coward-Mac Carn Inc.
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parigina, per esaltare, in contrappunto, lo stile americano, alimentato, in maniera pitt moderna,
dall’immaginario e dall’industria cinematografica. E’ ora dagli Stati Uniti che arriva I’influenza
dominante: «American buyers and fashion magazines help to control French fashion, assisted by
our shirty little flappers and sub-debs who wear what they please without bothering about what
others think of them» (i consumatori americani e le riviste di moda aiutano a controllare la moda
francese, accompagnati dai nostri giovani arrabbiati e dalle adolescenti che vogliono indossare
cio che loro pare e piace senza preoccuparsi di cio che gli altri pensano di loro). Da questo
punto di vista, il lancio dell’edizione francese della rivista Vogue nel 1920, appare essere un
evento significativo: fondata nel 1892 da newyorkese Arthur Baldwin Turnure, la rivista si

. - 33
presenta come “il consigliere della donna alla moda”

e diventera negli Usa, e poi in Europa, la
vetrina opulenta di una moda allo stesso tempo sia di fascia alta sia di avanguardia.

Attraverso questo riequilibrio dei rapporti di forza economici e culturali, possiamo infine
chiederci se non siano i nuovi orientamenti della moda femminile, dagli anni Venti, che vanno a
produrre una rottura irreversibile nell’estetica della femminilita ‘parigina’, che si € costruita in
un’opposizione dialettica al genere maschile, intorno ad alcuni assi dominanti: sofisticazione
estrema della foilette, concepita come una complessa giustapposizione di pezzi e di risvolti;
corpo ridisegnato, magnificato, impedito da ogni sorta di appendici e di protesi tessili (corsetti,
crinoline, pieghe, pouf...) (Perrot 1984); importanza dei dettagli e degli accessori (guanti,
ombrelli, cappelli...), che accentuano ’effetto di sovra saturazione dei segni vestamentari ed
esaltano il talento necessario al controllo della loro disposizione. Radicalizzando i primi
tentativi di semplificazione delle linee avviati negli anni Dieci®, il vestiario degli anni Venti
prende il contro-piede radicale di questa estetica del sovraccarico e dell’impacchettato, del
velato/svelato de-modando durevolmente 1’affascinante bambola, poi la jolie madame, alla
quale si era, sino ad allora, assimilata la Parisienne.

E’ vero che questa evoluzione ha le sue radici nella stessa couture parigina, con I’influenza
determinante di Gabrielle Chanel, la prima a rompere con le affettazioni della Belle Epoque. E’
anche un’elegante e sofisticata parigina che, nel romanzo di Victor Margueritte, ha 1’incarico di
incarnare questa donna nuova®’. La rottura non &, in parte, un trompe [’eil? L’eroina di
Margueritte fa, in ultima analisi, la figura della falsa emancipata e sappiamo che, contrariamente
alle percezioni ansiose dei contemporanei ossessionati dallo spettro di un’androginia
generalizzata, il look garconne ¢ lontano dall’aver radicalmente sovvertito il dimorfismo
maschio/femmina, la femminilita trova rapidamente a reinventarsi nei dettagli piu sottili e piu
fini, appena meno vincolanti di quelli del passato (Bard 1998, p. 37). In realta, il fenomeno del
maschiaccio mette in evidenza alcune delle contraddizioni del modello parigino e francese di
femminilita: come conciliare, infatti, I’immagine di questa donna emancipata che fuma la

sigaretta e cambia gli pneumatici della sua auto con le barriere di uno statuto che la priva ancora

33 La rivista & acquistata nel 1905 dalla Conde Monrose Nast che ne fece una vera e propria rivista di
moda, con illustrazioni molto curate. Nel 1926 viene lanciata I’edizione inglese di Vogue, ma
I’importanza delle case di moda parigine rendeva inimitabile I’edizione francese.

** Con le creazioni di Paul Poiret e di Madeleine Vionnet, che soppressero il corsetto nei primi anni del
Novecento.

35 Cfr. Margueritte V. (2013) La Gargonne. Paris, Payot.
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di elementari diritti di cittadinanza e diritti politici?’® La semplificazione delle mode non &
segno ¢ motore di un cambiamento nello statuto delle donne, che la Francia, alla fine, dovra
prendere in considerazione? Rimarchiamo che, per la prima volta forse nella storia
dell’abbigliamento femminile europeo moderno, la moda gar¢onne ¢ emersa in parallelo a
Londra, New York o Berlino, diffusa con molto brio sia dalle flapper anglo-sassoni, sia dalle
turbolenti androgine della notte berlinese, sia dalle ‘parigine’, sempre regine dell’eleganza ma
meno libere, forse, di quanto non sembrano proclamare i loro capelli corti e le loro maniere

decise.

1.7 Dagli anni Sessanta ai giorni nostri: un mito in via di edulcorazione

Ancora parziale e limitata nel periodo tra le due guerre, un po’ ostacolata dal “ritorno
all’ordine” dei giochi di ruoli maschile/femminile negli anni Quaranta e Cinquanta, questa
fragilizzazione della seduzione parigina, poi la sua diluizione progressiva nella ricomposizione
di norme e gerarchie internazionali, appare molto piu manifesta negli anni Sessanta e Settanta.

In effetti, le trasformazioni dei Trente Glorieuses — ringiovanimento della popolazione
dovuto al baby-boom, modernizzazione industriale, generalizzazione del modello consumistico,
progressione del lavoro femminile - non sono senza conseguenze sulla forza di diffusione di un
mito che ¢ stato costruito in un contesto di forte opposizione tra Parigi e la provincia e di
gerarchie sociali ancora marcate. Dagli anni Settanta ¢ 1’opposizione Parigi/provincia, ma anche
cittd/campagna che comincia a disintegrarsi, indebolita dall’esodo rurale, dalla terziarizzazione
dell’economia, dai progressi nei media audiovisivi e dalla crescita e diffusione delle reti dei
trasporti terrestri. Le mode e i canoni della bellezza parigina trovano in queste trasformazioni
materia per circolare e diffondersi molto piu rapidamente che per il passato, anche se la capitale
continua a rivendicare, fino ai nostri giorni, un passo avanti nel controllo degli stili. Se la
cantante Marie-Paule Belle puo ancora incontrare un grande successo nel 1976 cantando “lo
non sono ‘parigina’, questo mi da fastidio, mi da fastidio” («La Parisienne», testo di Frangoise
Mallet-Joris e Michel Grisolis, musica di Marie-Paule Belle, lanciata nel 1976), resta che la
Parisienne descritta nella canzone ¢ definita come snob, intellettuale e mondana, piuttosto che
come una bella donna della quale si dovrebbe imitare la seduzione.

L’altro dato da prendere in considerazione ¢ la “rivoluzione sessuale” degli anni Sessanta e
Settanta che contribuisce comunque a riconfigurare in profondita le economie libidiche, tanto
dal punto di vista delle eta quanto dai rapporti tra i generi e delle identita nazionali. Il mito della
Parisienne trova sicuramente materia per rilanciarsi attraverso, ad esempio, il successo
planetario dell’attrice Brigitte Bardot che, originaria dalla buona borghesia della capitale,
incarna con una forza inusitata I’immagine della Francese eccitante e libera e, piu in particolare,
quello di una parigina coquette (civettuola) e coquine (maliziosa) nel film omonimo (Une

Parisienne, film del regista Michel Boisrond del 1957); ma anche attraverso i disegni del

36 Ricordiamo che negli anni Venti e Trenta in Francia la donna sposata ¢, giuridicamente, un minore e
che il diritto di voto le viene rifiutato a piu riprese dal Senato. Le inglesi I’ottennero in due tempi nel 1918
e 1928; le tedesche e le statunitensi nel 1920.
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fumettista Kiraz (ovvero Edmond Kirazian) che, dal 1959, disegna per la rivista Jour de France
una ringiovanita ‘parigina’, modernizzata, ma sempre a la page, ¢ di un erotismo ormai esplicito
e mostrato; attraverso, anche, le jeunes filles e le jeunes femmes del cinema della Nouvelle
Vague che, da Bernadette Laffont ne Les bonnes femmes (film del regista Claude Chabrol, del
1960) ad Anna Karina in Une femme est une femme (film del regista Jean-Luc Godard, del
1961), reinvestono con una grande liberta di toni differenti figure di Parisienne piccanti e
impertinenti. Agli occhi degli stranieri, la Francia - e particolarmente Parigi, restano, almeno
fino alla fine degli anni Settanta, lo spazio immaginario delle jolies filles e della drague (il
rimorchiare) facile, quella che lo stilista Christian Lacroix descrive come «la Parigi delle belle
avenue, dei café con le minet [micine] del drugstore, i playboy con i foulard intorno al collo, le
belle auto rosse e le ragazze un po’ incuranti».

Sta accadendo anche dell’altro: le svedesi disinibite, le petites Anglaises®’ in minigonna, le
bellezze estive dell’*Italia del miracolo economico”. La cultura degli anni Sessanta e Settanta
non smette di reinventare le figure della seduzione femminile, sempre piu libere, sempre piu
giovani, sempre piu accessibili, anche se la fantasia ovviamente ha la sua parte in questa
liberazione che a volte ¢ solo un trompe [’eil, soprattutto per le ragazze - la cui verginita e
fertilita rimangono sotto il controllo degli adulti. Se le francesi hanno finalmente conquistato il
diritto di votare e di avanzare sulla strada dell’eguaglianza giuridica, il paese sembra poco
pioniere nel campo della legislazione della contraccezione™ e dell’aborto™, elementi decisivi
nel processo di liberazione del desiderio femminile. I1 riconoscimento di questi diritti ¢ ottenuto
tardivamente, ¢ in nome dell’igiene sociale. Terra di liberta sessuale nel XIX secolo, la Francia
appare meno pioniera poiché sono le donne stesse che reclamano il controllo dei loro corpi e del
loro piacere, e lo fanno non per poche privilegiate atipiche ma per ’insieme della popolazione
femminile.

Minacciate dalla loro reputazione di avanguardismo erotico, le ‘parigine’ vanno a esserlo
anche sul terreno del dominio nelle mode giacché emergono — dagli anni Ottanta - delle nuove
scene di creazione, a Londra, Milano o New York, ispirate da altre concezioni dello chic, ma
anche dall’estetica della cultura pop-rock e dalle mode degli adolescenti. Una guida americana
della fine degli anni Ottanta considera questo relativo declassamento come acquisito
osservando: «Although it is the couture capital of the world, Paris — taken as a whole — is
neither as well dressed as Rome nor as clothes-conscious as London» (Anche se ¢ la capital
mondiale della couture, Parigi - considerata nel suo insieme - non ¢ né cosi ben vestita come
Roma, né ha una coscienza del vestire come Londra). Certo, la reputazione rimane, e alimenta
una fila di guide pratiche e di articoli dedicati al fascino ineffabile della femminilita dei bordi
della Senna. Se essa resta definita da questo “je ne sais quoi” ritenuto renderla inimitabile, la
‘parigina’ non € che un tipo femminile, tra degli altri - come implicitamente mostra, ad esempio,

la collezione «Les pintades», che ha come obiettivo di decifrare lo stile di vita dei giovani

37 Cfr. il film A nous les petites Anglaises, diretto da Michel Lang nel 1975.

¥ Messa a punto nel 1951, la pillola contraccettiva ¢ autorizzata negli Usa dal 1960, in Gran Bretagna nel
1961, in Francia nel 1967.

¥ L aborto ¢ consentito in Gran Bretagna dal 1967, negli Usa in alcuni Stati dal 1973, in Francia dal 1975.
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urbani del mondo intero, che ha per target di lancio i newyorkesi e i londinesi, Parigi arriva solo
in quarta posizione.

La citta - con il suo prolungamento aristocratico rappresentato da Versailles - resta ancora la
scena privilegiata di molte campagne pubblicitarie delle case di moda, di profumi e di cosmetici
che, attraverso un flusso d’immagini, spesso intercambiabili, mantengono il mito di una
convergenza perenne tra lusso, eleganza e femminilita parigina (Rocamora, 2009). Tuttavia,
questo patrimonio intrecciato di forti questioni economiche, si perpetua al prezzo di una
stereotipizzazione crescente che, pur continuando a espandere la sua clientela mirata,
diminuisce il suo elitarismo e il suo potere di seduzione. Inoltre, la globalizzazione dei target
comporta inevitabilmente dei fenomeni d’ibridazione referenziali, che permettono di incarnare
la Parisienne sotto i tratti di un’attrice o di una mannequin straniera, spesso di origine anglo-
sassone su un fondo di colonna sonora, pop o rock, in lingua inglese™. Questo & lo schema
adottato, in particolare, per la campagna del profumo di Yves Saint Laurent, “Parisienne”,
lanciato nel 2009, che mette in scena la celebre modella inglese Kate Moss che cammina sullo
sfondo della Torre Eiffel e dei ponti della Senna nel primo mattino. Per la rivista Gala, il
personaggio incarna la «Parisienne new generation», che rivendica sempre 1’audacia, vale a dire
la “indecenza”, ma in un contesto in cui questo concetto ¢ talmente abusato che non contiene
piu niente del potenziale di sovversione che emanava dalla ‘parigina’ dei boulevard o dalla
scena un secolo e mezzo prima.

La Parisienne ¢ stata, in questo senso, una figura cardinale e pioniera nell’elaborazione della
femminilita moderna, definita al tempo stesso per la sua eleganza, la sua raffinatezza, la sua
facilita comportamentale di origine aristocratica, ma anche per la sua arte di seduzione che
poteva arrivare sino alla franca sfrontatezza. Un sottile dosaggio di chic e di chien,
differentemente associati secondo le epoche e degli ambienti, ma poco a poco costituito in topos
letterario e mediatico, prima che 1’omogeneizzazione delle societa occidentali, nella seconda
meta del XX secolo, e la mutazione delle identita di genere e di statuto delle sessualita non
rimetta in discussione sia questo equilibrio sia la sua pertinenza. Costruito in conformita a un
privilegio quasi esclusivo dell’eterosessualita e di un forte dimorfismo di genere, la figura della
Parisienne non poteva che essere indebolita dalla crescita del femminismo e dalla
destabilizzazione dei ruoli maschile/femminile. Se il mito ha mantenuto il suo potere
d’irraggiamento, trovando anche come reinventarsi, oggi appare solo come I’eredita residuale e
il serbatoio d’immagini e di cliché per il mercato della moda, della pubblicita e del turismo.
Forse ha tuttavia contribuito ad alimentare, in Francia e nel lungo periodo, la definizione di una
femminilita che, centrata sulla seduzione e sull’articolazione con il desiderio maschile, ha
rallentato o ostacolato la marcia verso 1’eguaglianza, anche se - come mostrato da numerose

figure di attrici, di cortigiane o di donne di mondo — il controllo dell’Eros, amplificato e

0 Vedi per esempio i differenti spot pubblicitari per Coco Mademoiselle di Chanel, tra il 2007 e il 2011,
con [’attrice britannica Keira Knightley, che hanno come colonna sonora la canzone di James Brown, This
is a man’s world; o lo spot per profumo di Jean-Paul Gaultier Ma Dame (2008), con la mannequin (top
model) inglese Agyness Deyn, che gioca sull’immaginario punk; e lo spot La Petite Robe noire di
Guerlain, che mescola delle immagini di cartoni animati in stile anni Cinquanta, sulla canzone di Nancy
Sinatra These boots are made for walking.
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magnificato dall’influenza della capitale, ha potuto costituire, storicamente, una delle forme

originali dell’affermazione della forza femminile.

2. La “cara” e la “carne”: gastronomia e prostituzione nei grandi restaurant dei
boulevard nel XIX secolo

Nel luglio 1789, il principe di Condé parti in esilio lasciando la maggior parte del suo
‘personale’ disoccupato; prima della fine dell’anno, Robert, che dirigeva le cucine del principe
di Condé, apri un restaurant. Per Jean-Paul Aron (1978) questa riclassificazione ¢ piu di un
simbolo: essa cristallizza aspirazioni diffuse e segna ’inizio di un nuovo regime alimentare. Il
restaurant precede la Rivoluzione Francese, ma il suo sviluppo ¢ tuttavia legato alla
massificazione dei consumi alimentari del XIX secolo (Flandrin Montanari 1996), che si
estende poi a tutte le categorie sociali (Girveau 2001). Benché la gastronomia francese debba
molto, nel XIX secolo, alle cucine regionali, ¢ a Parigi che si forma e s’impone una nuova arte
della tavola che suscita un commercio intenso, uno stile originale e soprattutto una mitologia
culinaria incomparabile (Aron 1978).

Mangiare fuori di casa, in un luogo pubblico, non ¢, in effetti, piu percepito come un vincolo
ma come un piacere. L’uscire da casa per andare al restaurant diventa agli inizi del XIX secolo
una delle attivita di piacere e di loisir tra le piu reputate della capitale (Spang 2000). Fino al
1830, il Fréres provencaux, Véry o Véfour conoscono una notorieta considerevole prima di
essere soppiantati, come per le altre attivita del Palais-Royal, dalle istituzioni del Boulevard.
Sotto la Restaurazione e la Monarchia di Luglio numerosi café, spesso i piu lussuosi e i piu
reputati, come il Café de Paris, il Café Riche o il Café Anglais, diventano anche dei restaurant.
Il loro arredamento, la loro gestione e la loro cuisine costituivano dei modelli del genere. Fino
all’inizio della Prima Guerra mondiale la frequentazione di una di queste istituzioni dei grandi
boulevard rappresentava uno dei must della visita o di un soggiorno a Parigi (Moret 1992; Vajda
2008). Intorno al 1900 la moda di Montmartre tocca solo parzialmente la gastronomia parigina:
i locali alla moda (Lucas, Maxim, Paillard) erano situati attorno alla Madeleine e ai Champs-
Elysées.

I restaurant e la gastronomia parigina dei primi anni del XIX secolo furono strettamente
associati agli altri piaceri sensuali del Palais-Royal. Dal Secondo Impero i restaurant dei
boulevard capitalizzarono “I’eros del buon cibo” fino al punto di diventare non soltanto dei
luoghi di piacere e di turismo culinario, ma anche luoghi di prostituzione e di turismo sessuale.
Quali sono i legami tra gastronomia e galanteria? Perché D’attivita di prostituzione €& cosi
importante nei grandi restaurant?

Comprendere 1’implicazione dei piaceri della tavola con quelli della carne richiede,
beninteso, di interessarsi alla prostituzione gastronomica ¢ alle sue regole, ma anche al ruolo
delle donne giacché clienti di queste grandi istituzioni parigine, e dell’importanza del pasto
consumato al restaurant nelle pratiche e nelle rappresentazioni del Tout-Paris. 1 restaurant
occupano un posto specifico tra i luoghi di divertimento - dove si auto-ostentava la ricca
borghesia, la moda femminile e il consumo appariscente: teatri, café, balli, ecc. (Harvey 2011, p.

340). Luoghi di esibizione, essi permettevano ai parigini di sfuggire all’influenza moralizzatrice
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dell’intimita borghese. Nei restaurant, il ricorso ai piccoli salon e ai cabinet (camere private), e

non alla sala comune, autorizzavano dei piaceri notturni sia collettivi sia discreti.

2.1 Il cattivo genere di restaurant

La comparsa del restaurant non si riassume nella creazione di un nuovo luogo, dove
ristorarsi con il mangiare. I suoi successi nella Parigi rivoluzionaria sono dovuti all’esistenza di
una borghesia desiderosa di iniziarsi alla “gastronomia aristocratica”, ma anche alla necessita di
trasporre alcune sociabilita (Simmel direbbe le socievolezze) dello spazio privato verso lo spazio
pubblico. Se, nel XVIII secolo, I’aristocrazia dell’Ancien Régime non cenava senza compagnia
femminile, nei primi anni del XIX secolo, i borghesi che frequentavano i restaurant non
conducevano con loro le proprie mogli (Aron 1978). Queste non dovevano iniziarsi all’arte
culinaria che a domicilio e, al fine di meglio rispondere al loro ruolo di padrona di casa,
conoscere ’etichetta e saper mangiare con distinzione, organizzare e controllare cuochi/cuoche
e domestici/domestici incaricati/incaricate dei pasti, comporre e presiedere con gusto e talento
cene e ricevimenti.

La situazione non ¢ nuova poiché molti dei restaurant parigini erano in precedenza soltanto
dei café. Queste istituzioni, anche le piu antiche - il café ¢ nato a Parigi nel XVII secolo (Spang
2000) - erano anch’essi “interdetti” alle donne. Nel XVIII secolo alle donne era solamente
permesso di bere una limonata o qualsiasi altra bevanda nel flusso della porta d’ingresso sotto
I’insegna del locale. Situazione che portera al successo dei cafés-jardins, come il famoso café
turc del Boulevard du Temple, alla fine del XVIII secolo e poi a quelli dei cafés avec terrasses
sui Grands Boulevards. 11 gentil sesso poteva anche beneficiare dell’esistenza dei café senza
incorrere nella disapprovazione delle persone oneste e i sarcasmi del pubblico (de Langle 1990).
Sotto la Restaurazione, le donne perbene non entravano mai nei café, neanche in quelli rinomati
e reputati — come la gelateria Tortoni, che si trovava sul boulevard des Italiens. Se alcune si
rassegnavano a sedere, all’aperto, su sedie impagliate, le vere eleganti rimanevano sedute nelle
loro carrozze, facendosi portare gelati e pasticcini, chiacchierando con i dandy che fumavano
sui famosi gradini di ingresso.

Sotto il Secondo Impero, una donna che teneva alla sua reputazione non poteva andare da
sola nei salon da t&. Tuttavia era ammesso che suo marito poteva, di tanto in tanto, condurla a
cena al restaurant. Non tutti i restaurant erano raccomandabili. Alfred Delvau nella sua Guide
des Plaisirs de Paris, indirizzandosi al visitatore ignaro degli usi della capitale, teneva a
precisare in merito ai restaurant posti all’incrocio dei Champs-Elysées che il Moulin-Rouge &
«’appuntamento dei migliori partiti», ma che ¢ permesso di chiudersi in un cabinet con la
propria donna da Ledoyen. E fa anche la distinzione tra due istituzioni del boulevard des
Italiens: il Café Anglais, dove si puod condurre a cena la propria amante, e il Café Riche dove si
puo invece condurre a cena la propria moglie*'. La sua opinione non era condivisa da tutti. Che
Emile Zola faccia, in La Curée, debuttare il legame incestuoso tra Renée e Maxime Saccard in

un cabinet privato del Café Riche lascia perd anche supporre che non vi avrebbe portato

* Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, p. 103.

25



volentieri la sua sposa®. E, d’altra parte, descrive Renée Saccard come una donna sia divorata
dalla curiosita di trovarsi in tale luogo e sia combattuta dal disagio di esservi, fino al punto di
abbassare il cappuccio del suo travestimento solo dopo essere entrata nel cabinet. In Bel Ami,
Madame de Marelles e Madame Forestier si velano e nascondono anche i loro visi quando
raggiungono Georges Duroy e Forestier per cenare in un cabinet del Café Riche®. Nelle sue
memorie sul Secondo Impero, Gaston Jollivet dice del Café Anglais che le donne coniugate si
mostravano poco nella sala comune, e solo in estate e accompagnate. Per quanto riguarda i
cabinet, la decenza voleva che esse vi entrassero solo in rarissime occasioni, solo per delle feste
raffinate tra “amici di famiglia”; e la cosa migliore era di scegliere e occupare il cabinet
“Marivaux” che aveva la propria scala che conduceva alla strada dello stesso nome™*.

Fino ai primi anni della Terza Repubblica sembrerebbe che le “donne oneste” non andassero
nei grandi restaurant, salvo che in incognito o in maniera molto occasionale. Alla fine del XIX
secolo, la comparsa delle bevande americane e la femminilizzazione dei viaggi trasformeranno
I’atmosfera dei restaurant parigini. Tuttavia si continua a condurre la propria moglie in alcuni di
esse (sui boulevard, al Palais-Royal, Escoffier, Corazza, Véfour) e la propria amante o la propria
compagna di una notte in altri (Sylvain, Maxim, Paillard). Bisognera attendere il periodo tra le
due guerre affinché due donne possano mangiare tra loro, senza sbalordire, non importa in quale
locale della capitale; tuttavia una donna sola rimane meno benvenuta nei restaurant tradizionali
(Vajda 2008). Inoltre, una donna di mondo - o una borghese - inviterebbe a cenare nella propria
casa e si mostrerebbe soltanto eccezionalmente al restaurant. In questo luogo di consumo e di
ostentazione della ricchezza, i clienti continuano a esibirsi con delle donne mantenute o delle
donne galante.

Paradossalmente, i grandi restaurant dei boulevard avevano una pessima clientela e
un’eccellente reputazione. Questa non atteneva solo alla qualita delle cucine, ma al fatto che essi
occupavano specificatamente un posto solfureo nell’immaginario sociale. Erano, infatti,
strettamente associati al fare festa, al piacere, ma anche al consumo sessuale e alle relazioni
illegittime. 1l cabinet riservato rappresentava sotto questo profilo un nuovo luogo erotico al
quale la letteratura e il repertorio drammatico hanno dedicato e rafforzato 1’attenzione. Cosi
Delphine de Nucingen cena al Café Anglais con Rastignac in Le Pere Goriot (1835). Allo stesso
modo, I’ultimo atto di La Vie Parisienne (1866) — opéra-bouffe di grande successo di Jacques
Offenbach - si svolge in un cabinet che evoca il Grand Seize del Café Anglais. Lo scandalo
della cena incestuosa di Renée e Maxime Saccard in un cabinet del Café Riche fece fermare la
pubblicazione di La Curée sul giornale La Cloche (1871). Infine, ¢ non trovandola nel salon di
Verdurin e cercandola invano nei restaurant dei boulevard - in particolare da Tortoni, alla
Maison Dorée ¢ al Café Anglais - che Swann cade veramente innamorato di Odette®. Nella
seconda meta del XIX secolo, i pasti consumati in compagnia della propria amante o di una

lorette (mantenuta) in un grande restaurant parigino diventa una delle scene inimitabili della

%2 Zola E. (1871). La Curée. pp. 413-420 (trad. it., La cuccagna. Firenze: Sansoni, 1966).

# Maupassant G. (de) (1885). Bel-Ami. p. 108 (trad. it., Bel-Ami. Milano: Feltrinelli, 2012).

* Jollivet G. (1927). Souvenirs de la vie de plaisir sous le Second Empire. Paris, Jules Tallendier, p. 101.
* Proust M. (1913). Du cété de chez Swann. p. 218 (trad. it., Dalla parte di Swann. Milano: Mondadori,
1983).
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vita parigina che ritroviamo sia nella letteratura romantica sia nella letteratura dei costumi (la
littérature panoramique di cui parla Benjamin) dell’epoca.

Gustave Flaubert s’impegna ne L’'Education sentimentale a prendere in giro questo
immaginario erotico. Frederick e Rosanette sono finalmente soli e si apprestano a mangiare in
un cabinet del Café Anglais quando Hugonnet arriva improvvisamente ¢ mette, bruscamente,
fine al loro incontro. Quest’ultimo va poi via a fare una commissione, ma ¢ allora che arriva de
Cisy, e poi ritorna Hugonnet. Alla fine, Rosanette se ne va con de Cisy e Frédéric Moreau si
ritrova da solo pagare il conto, salatissimo. La scena costituisce un completo fiasco galante per
il giovane uomo. Flaubert gioca qui, come molti altri scrittori del suo tempo, sul rapporto
fondamentale dell’oralita e della sessualita nello statuto del corpo della lorette e sulla
complementarita dei piaceri della gastronomia e dell’erotismo nell’immaginario collettivo
contemporaneo (Cyzba 1984). Mangiando, Rosanette esibisce il suo corpo. E il melograno che
Flaubert le fa consumare rinvia al sesso femminile in maniera metonimica per la sua forma, il
suo colore, la sua struttura e consistenza (Davey 1987).

Nella narrazione romanzesca la messa in scena del pasto ¢ un mezzo per suggerire il
godimento sessuale del quale la censura, all’epoca, vietava I’espressione (Cyzba 1984). Se i
piaceri della buona tavola riflettono quelli della carne, I’evocazione del cenare rinvia anche

direttamente all’implicazione della gastronomia e della galanteria nei costumi parigini.

2.2 La gastronomia galante

Il cenare fuori di casa, che era scomparso all’inizio del XIX secolo, fu riabilitato sotto la
Monarchia di Luglio. Atto celebrato dopo il teatro o il ballo, tra le undici di sera e le due del
mattino, era allora ’emblema della vita parigina galante. Nella seconda meta del XIX secolo, il
cenare era inseparabile dalla cortigianeria e, dalla mezzanotte, i cabinet privati di restaurant dei
boulevard non si svuotavano piu.

A questo si aggiunge che nel XIX secolo le forme nuove della vita professionale e
I’evoluzione generale della vita sociale producono un ri-aggiustamento dell’orario
dell’alimentazione. Da semplice spuntino, il pasto del mattino accede alla dignita di primo pasto
(quello che oggi chiamiamo colazione, petit-déjeuner, breakfast); la cena si sposta alla fine del
pomeriggio, si crea un nuovo pasto tra i due: il secondo pranzare, piu importante di quello del
risveglio. Un numero crescente di borghesi parigini imita e quindi si appropriano cosi delle
abitudini dei cortigiani e della gente di mondo, i cui orari erano differenti rispetto ai loro. Questa
generalizzazione di orari piu tardivi dei pasti corrisponderebbe, secondo Anne Martin-Fugier, a
un’aspirazione al [oisir (tempo libero) e alla sociabilita nella piccola e media borghesia (Martin-
Fugier 1993). Restaurant e teatri formano da questo punto di vista, una coppia inseparabile.
Diversi giornali come 1’Entremets, il Moniteur des restaurants o 1’Entracte du gastronome
associano nelle loro colonne programmi e menu (Spang 2000, p. 314). Gli orari di
frequentazione di questi due luoghi, furono un tempo in concorrenza prima di armonizzarsi
quando partita concorrenza riapparve il cenare dopo lo spettacolo.

Per i consumatori il cenare simboleggia, da questo momento, ancor piu che il pranzo o i pasti
in un grande restaurant, una “filosofia gastronomica” dove I’alta cucina francese (Hache-

Bissette Saillard 2007), alleata alla galanteria parigina (Gonzalez-Quijano 2012) sono percepiti
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come degli elementi essenziali della cultura delle élite. Per la gioventu dorata di Parigi e gli
uomini del Tout-Paris, mangiare al restaurant e frequentare delle donne galante fanno parte dei
loisir ordinari tanto quanto dei riti della sociabilitda maschile. Gaston Jollivet racconta, per
esempio, nelle sue memorie come lui e la sua “banda” andassero tutte le sere alla Maison Dorée
(sul boulevard des Italiens), ciascuno per consumare una cena sensazionale; chi aveva reclutato
“il convitato pit degno della banda” non doveva pagare il suo pasto’. Si poteva anche cenare a
casa propria. Le attrici ne avevano lanciato la moda sotto Louis-Philippe (Aron 1978). Nana
festeggio, per esempio, il suo primo grande successo come attrice in un dopocena, dopo la
mezzanotte, nel suo appartamento del boulevard Haussmann.

Al di 1a della cena stessa, i nomi di alcuni classici della cucina francese lasciano affiorare
questa prossimita tra gastronomia e galanteria: ad esempio le pommes Anna (patate Anna), con
riferimento ad Anna Deslions’, create dallo chef Adolphe Duglerré (del Café Anglais) o la
coupe (coppa) Blanche d’Antigny® e le noisettes d’agneaux Cora Pearl (noci di agnello)*
create da Escoffier. Henri Charpentier, un cuoco francese che fece fortuna negli Usa, si arroga
I’invenzione delle crepes Suzette. Egli racconta che in seguito ad un errore fece flammeggiare
delle crepe destinate al principe di Galles; la nuova ricetta piacque perd a quest’ultimo che
tuttavia rifiutdo che gli fosse dedicata, ma propose il nome dell’““affascinante ospite” che lo
accompagnava. Gastronomia e galanteria erano quindi, da qualsiasi punto di vista,
complementari.

Nei suoi Souvenirs inédits Auguste Escoffier, ricorda i suoi anni al Moulin Rouge,
restaurant situato sui Champs-Elysées, e riporta il menu di una cena servita in un cabinet

privato a Cora Pearl e al giovane “Conte D. de Bouillon”, vale a dire Alexander Duval™:

 Jollivet G. (1927). Souvenirs de la vie de plaisir sous le Second Empire. Paris, Jules Tallendier, p. 250.
7 Anna Deslions (1820-1873): una delle femmes galantes piu famose degli anni Sessanta del 1800.
Frequentatrice abituale del Grand seize del Café Anglais, ha annoverato tra i suoi amanti il principe
Jérome Napoléon, Napoléon I11, il vaudevilliste Lambert Thiboust ¢ il finanziere Arthur Law de Lauriston
* Blanche d’Antigny (1840-1874), attrice ¢ femme galante durante il Secondo Impero. La sua carriera
galante inizia nelle sale de ballo (Bullier Mabille), poi in Russia dalla quale torno trionfalmente a Parigi
nel 1868. Recito nelle piece Chilpéric e Petit Faust di Hervé alle Folies-Dramatiques riportando un certo
successo e diventando una delle cocotfe piu in vista. Dopo la Comune, recito alle Folies-Dramatiques e
poi al Menus-Plaisirs - ma, inseguita dai suoi creditori, intraprese una tournée in Egitto. Mori il 24 giugno
1874 nella casa della sua amica Caroline Letessier che la aveva accolta al suo ritorno. La sua morte
ispirera a Emile Zola Nana.

4 Cora Pearl (1835-1886): originaria dell’Inghilterra, figlia di un musicista, ha iniziato a prostituirsi come
semplice fille de rue alla fine degli anni Cinquanta del 1800 prima di arrivare — tra il 1861 e il 1862 —al
vertice della galanterie. Tra i suoi amanti: il principe Jérome Napoléon, il duca Charles de Morny, il duca
di Ludovic Gramont-Caderousse Khalil-Bey, il principe Achille Murat, il principe Guillaume d’Orange ¢
Victor Masséna. Ammassa e spende delle somme considerevoli: tra il 1863 e il 1868, per esempio,
acquisto piu di sessanta cavalli!

> Alexandre Duval era il figlio di Pierre-Luois Duval (1811-1870), macellaio che ha fatto fortuna con i
bouillon (una tipologia di restaurant a prezzo fisso e modestamente arredato) dallo stesso nome. Ebbe
una Jiaison appassionata e rovinosa con Cora Pearl nei primi anni Settanta del 1800.
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Caviale fresco, Crépes mousseline, Melone Cantalupo - Fine Champagne
Leggera vellutata di pollo alla paprica rosa, Paillettes al pepe
Piccole aragoste all’americano Riso al burro
Noisette di agnello Cora Pisellini all’inglese
Piccioncino Cocotte Cuori di Romana alle Patate d’ Amore
Asparagi in rami
Coppe alle fragole Gaufrette bretoni
Fine Mocha - Liquori
Vini Berncastler Chéteau Lafite 1848 Moét et Chandon®'

Questa mescolanza di galanteria e di buon cibo era principalmente dovuta, come abbiamo
visto, alla moda del cenare e del cabinet privato che si ¢ diffusa persino nelle case dove la
tradizione culinaria e gastronomica prevaleva. Bisogna dire che il cenare faceva innanzitutto
parte integrante dei riti della vita semi-mondana e della vita letteraria e artistica parigina. I
Goncourt scrivevano cosi, a proposito dell’anno 1852 e della loro frequentazione della Maison

Dorée:

«Abbiamo cenato molto questo anno: delle cene pazzesche con delle lenticchie in vino caldo e
delle pesca a la Condé, che costano 72 franchi il piatto, accompagnati da guappe, scelte con la
massima cura da Mabille, dei bocconcini d’occasione, che partecipavano a questi pasti di opera
con un pezzo di salsiccia della loro cena tra i denti e delle quali una esclamo ingenuamente! “Ehi,
gia le quattro... Mamma sta gia pelando le carote!”, le ubriachiamo, spogliamo la bestia che ¢’¢ in
un abito di seta. Villedeuil, sempre alla vigilia di una scadenza d’incasso, pieno di banconote, si
stordisce quasi ogni sera annegando dei biglietti di banca nell’orgia»*.

Sotto il Secondo Impero, i commensali abituali del Gran Seize, un grande cabinet del Café
Anglais, avevano gli onori della letteratura di costume e della stampa parigina: il principe
d’Orange, il duca di Gramont-Caderousse, Victor Masséna, il principe Auguste d’Arenberg,
Basile Nariskine e Galitizine, Daniel Wilson, Aurélien Scholl, Alexandre Duval, Arséne
Houssaye, Anna Deslions, Cora Pearl, Esther Guimond, Adéle Courtois, Blanche d’Antigny o
Giulia Barucci, tra gli altri. Questa frequentazione elitaria e mondana gioca un ruolo certo nel
successo dei grandi restaurant parigini e piu in generale della gastronomia francese. Alla fine
del XIX secolo, la guida Paris-Parisien, concepita per dei turisti borghesi curiosi degli usi e del
rispetto dei codici sociali, descrive cosi il Café Anglais: «Antica reputazione; clientela

aristocratica a pranzo, molti finanzieri. - Cucina Secondo Impero. - Grande cabinet famoso (N.

! Escoffier A. (1985). Souvenirs inédits. 75 ans au service de [’art culinaire, p. 130, Marseille: Jeanne
Laffitte (trad. it., Ricordi inediti. Torino: Slow Food editore, 1999).

*2 Journal des Goncourt, novembre 1852. Il Mabille ¢ un ballo molto celebre dell’epoca. Il conte Charles
de Villedeuil (1831-1906) ¢ un cugino dei Goncourt che ha fondato due giornali, L 'Eclair (nel 1852) e Le
Paris (nel 1853), nei quali pubblicano i due fratelli Goncourt
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16), nel quale tutti i sovrani d’Europa hanno pranzato o cenato»™. Una Guide des plaisirs de

Paris datata 1908 vanta cosi il restaurant-bar Tabarin (58, rue Pigalle):

«E’ la che abbiamo il piacere di incontrare spesso dei principi ¢ persino delle Altezze in
compagnia di tutte 1 nostre bellezze artistiche e mondane, le Otéro, le Liane de Pougy, le
Emilienne d’Alengon, le Jeanne d’Erval, le Irma de Montigny, e tutti quanti [...] Monsieur.
Lajaunie suo abile proprietario, che aveva saputo, con la sua amabilita e I’impeccabile gestione del
suo locale, attirare una clientela che, fino ad allora, non osava venire a Montmartre per cenare,
temendo di non trovarvi il lusso, il comfort, 1 piatti e le cantine dei restaurant del boulevard. |...]
Visitatori di Montmartre, francesi e stranieri, non potete mancare ad una delle piu belle occasioni
di iniziarvi all’alta vita parigina»*.

Il pasto consumato in un grande restaurant parigino, soprattutto in compagnia di una donna
galante, si apparenta quindi a consumo ostentatorio, appariscente come lo definisce Thorstein
Veblen, vale a dire una spesa destinata a mettere in valore uno statuto sociale, uno stile di vita e
una personalita (Veblen 1899). Le apparizioni presso il Maxim’s di Liane de Pougy, una delle
piu celebri cortigiane della fine del XIX secolo, erano salutate con applausi scroscianti nei
confronti di chi la accompagnava e pagava il conto delle sue feste (Chalon 1994).

Dopo il 1840, sono soprattutto i grandi café dei boulevard, nel frattempo diventati lussuosi
restaurant, che attirano le forme notturne della gastronomia in ragione della loro prossimita ai
principali luoghi di divertimento e per il loro chiudere a tarda ora (Delattre 2000). Questo spiega
perché alcuni locali, che dichiaravano di chiudere alle due del mattino, in realta continuavano a
servire i clienti che bevevano, fumavano o giocavano per tutta la notte nei cabinet privati. Dopo
la mezzanotte, le due sale della Hill’'s Tavern (sul boulevard des Capucines) erano tanto
affollate che il locale era spesso costretto a chiudere le sue porte ai nuovi arrivati non potendo
contenere piu altre persone. Era possibile tuttavia, ai ricchi clienti abituali, di venirvi a cenare
bussando discretamente alla porta posteriore e sussurrare ai camerieri il nome di uno dei dodici
cabinet al primo piano “Shakespeare”, “Calderon”, “Byron”, ecc.”.

Dopo le due del mattino e la chiusura dei café dei boulevard, le ragazze pubbliche ¢ le donne
galante che non avevano trovato alcun cliente, cos’ come i nottambuli desiderosi di prolungare i
loro piaceri si dirigevano verso il quartiere delle Halles. Una decina di cabaret avevano il
permesso di rimanere aperti tutta la notte. I locali piu reputati, Baratte (rue aux Fers) e Bordier
(all’angolo della rue aux Ours), somigliavano fortemente a dei restaurant dove si cenava e che
avevano numerosi cabinet al primo piano. Secondo Gustave Macé, ex capo del service de la
Sireté, queste sale private erano «arredate con chaise-longue e pouf-crapaud, che abitualmente
non si vedono nei restaurant onesti»°. Terminare la notte alle Halles era una tradizione
ampiamente attestata nel 1850. Nel 1859 questi locali istituzioni perderanno la loro
autorizzazione all’apertura notturna (Delattre 2000), cosa che avvantaggera notevolmente i

restaurant dei boulevard, segnatamente i café Variétés, Vachette-Brébant, Helder. 1 cabaret

3 Paris-Parisien: ce qu’il faut voir, ce qu’il faut faire, Paris-usages, Paris-pratique. Paris, Librairie Paul
Ollendorff, 1896-1902, p. 462.

> Guide des plaisirs a Paris. Paris, s.e, 1908, p. 47.

> Delvau, A. (1862). Histoire anecdotique des cabarets et des cafés de Paris. Paris, E. Dentu, p. 157.
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Macé, G, (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 96.
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delle Halles avranno nuovamente 1’autorizzazione all’apertura notturna alla fine del 1860, ma
non riscuoteranno piu la stessa notorieta. Alla fine del XIX secolo, i restaurant notturni piu
movimentati erano particolarmente la brasserie Fontaine, la brasserie Moderne, il Gaulois, il
Sylvain, la Maison Dorée, il Garcin, Maxim’s, Paillard, Lucas, 11 Grand-Comptoir, il Café
Américain e lo Hill’s. Se alcuni di questi locali scompariranno alla vigilia della Prima Guerra
Mondiale, la rinomanza di alcuni restaurant - come Maxim’s - perdurera lungo tutto il XX e

fino ai nostri giorni.

2.3 Buongustai, buongustaie e piaceri tariffati della carne

Attrici e donne galante andavano quindi a cenare in compagnia dei loro amanti, o anche con
coloro ai quali avevano dato un appuntamento o con quelli che avevano appena incontrato in un
café, in un teatro o a un ballo. Per i clienti che non hanno i mezzi o I’ambizione di mangiare con
una donna celebre o di frequentare i locali pubblici esisteva anche una categoria di prostitute
che frequentavano solo i restaurant: le soupeuses (le cenanti). Larchey Loredan le definiva cosi
nel suo dizionario dell’argot (slang): «ragazze che facevano acchiappanza nei locali in cui si
cena»’ . Le soupeuses rientravano alle loro case solo all’alba e dormivano tutto il giorno. In
prima serata mangiavano in fretta e indossavano la loro elegante foilette da lavoro. Uscivano
solo verso le dieci per andare in uno dei locali dove avevano le loro abitudini’®. Di solito
ordinavano soltanto uno spuntino o un pasto leggero e attendevano che i clienti arrivassero per
cenare.

Secondo la polizia del service des meeurs (la buoncostume) 1’atmosfera che regnava da
Peters (Passage des Princes) non deve far credere che si trattasse di una bettola malfamata
qualsiasi; era al contrario un restaurant di lusso, frequentato soprattutto dall’alta finanza e dai
giornalisti della stampa popolare.

I grandi restaurant sono quindi sia spazio di sollecitazione sia luogo di prostituzione. Le
soupeuses potevano anche andare in un cabinet per una mezz’ora o piu, al fine da fare un passe
con il o con i clienti che vi si trovavano. Le ragazze che lavorano nei restaurant facevano
generalmente dei couchers, vale a dire che erano incaricate di fare la noce, di divertire i loro
ospiti, quindi di rimandarli alle loro case per la cena® (Gonzalez-Quijano 2012). Alla chiusura
dei locali, le soupeuses che vi restavano potevano proporre agli ultimi clienti di finire la notte
nella propria casa con la sola condizione di regolare il loro conto®. Secondo la polizia, i

9 61

restaurant che avevano «il monopolio delle cenanti”” erano incredibilmente immorali, la

gastronomia era spesso una questione secondaria e il cabinet quasi una stanza d’albergo®. La

7 Larchey L. (1881). Dictionnaire historique d’argot: neuviéme éd. Des excentricités du langage... mis a
la hauteur des révolutions du jour. Paris, E. Dentu, p. 334. Alfred Delvau ¢ Hector France nel loro
dizionario della lingua popolare, pubblicati rispettivamente nel 1866 e nel 1970, ne danno una definizione
similare.

> Goron M.-F. (1899). L’Amour a Paris, nouveaux mémoires. Paris, Flammarion, tome 2, p. 403.

11 coucher, contrariamente alla passe, implicava che il cliente restasse tutta la notte con quella che
aveva pagato.

0 Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 106.

! Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 102.

52 Goron M.-F. (1899). L Amour a Paris, nouveaux mémoires. Paris, Flammarion, tome 1, p. 49.
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loro reputazione e il prestigio dei loro clienti ne facevano, tuttavia, dei locali intoccabili a
differenza dei café e dei cabaret di basso livello, regolarmente sorvegliati dalla buoncostume.

In assenza di dati estratti dagli archivi della polizia ¢ pero difficile quantificare 1’attivita di
prostituzione dei grandi restaurant dei boulevard. Quello che ¢ sicuro ¢ che i piaceri carnali dei
cabinet, con le loro soupeuses, erano sufficientemente conosciuti € rinomati, tanto che Alfred
Delvau nella sua Guide des plaisirs de Paris - pubblicata per I’Esposizione Universale del 1867,
preavvisa i suoi lettori della loro pericolosita. Il suo ultimo capitolo riguarda i trucchi utilizzati
dalle filles publiques e dalle femmes galantes parigine per spremere il piu possibile denaro dai
loro clienti; e 1 restaurant ne sono lo scenario a piu riprese. Tra le altre strategie I’autore segnala
la ficelle du cabinet che consisteva, per una soupeuse, a entrare ‘per errore’ in un cabinet in
precedenza segnalato da un cameriere come occupato da un singolo cliente o da un gruppo
esclusivamente maschile e a farsi invitare a restare®. E segnalava anche, la ficelle de la
ménagere che consisteva, per una soupeuse, nel farsi offrire dal cliente un gingillo o una
suppellettile presente nel cabinet il cui prezzo era aggiunto a quello del conto; il giorno dopo la
soupeuse e il gestore del restaurant si dividevano il denaro dall’oggetto venduta che ritornava
semplicemente al suo posto. Una truffa le cui vittime erano per lo piu i clienti occasionali e i
turisti.

Molti “specialisti” della prostituzione parigina, come Gustave Macé o Charles Virmaitre
denunciano la collusione tra le filles publiques e i camerieri dei restaurant che facevano loro
credito nei giorni di sfortuna in attesa di farsi rimborsare in un momento di buona fortuna.
Questi ultimi erano accusati di essere gli “amanti di cuore” delle ragazze che frequentavano i
loro locali; un modo per le ragazze di guadagnare la loro benevolenza in cambio di favori
sessuali non pagati. Spesso i clienti amanti della buona tavola facevano la loro richiesta, al
cameriere, quando si trovavano nel cabinet. Il cameriere s’incaricava poi di inviare uno o piu
soupeuses a tenere loro compagnia. Da qui I’importanza per le prostitute di essere in buoni
rapporti con i camerieri che si occupano dei cabinet. Secondo Charles Virmaitre, detto Bosco, il
fattorino della Maison-Dorée, conosceva cosi bene il demi-monde parigino «che era sufficiente
che un cameriere gli esprimesse il desiderio che un cliente aveva di avere una donna che lui
subito andava a cercarla, peso, altezza, colore, corporatura, ne aveva una collezione completa
nella memoria»®. I Goncourt scrivevano, nel 1862, che nel corso di una cena Gustave Claudin e
Roger de Beauvoir fecero inviare il procacciatore del restaurant alla ricerca di ragazze presso
La Farcy che gestiva uno dei piu famosi bordelli parigini. L’aneddoto non ha niente di
eccezionale agli occhi dei due fratelli, salvo rilevare che il procacciatore, tra due corse alla La
Farcy, leggesse le opere del padre della Chiesa Tertulliano!®’

Se i ristoratori incoraggiavano la prostituzione e/o la raccolta nei loro locali non era
unicamente per assicurare la loro reputazione attirando dei personaggi famosi e per conseguenza
una clientela d’imitatori. Lo facevano anche perché le consumazioni si pagavano generalmente
il doppio nei cabinet e che il mangiare in compagnia di soupeuse era spesso particolarmente

costoso. Alcuni gestori di restaurant sembrano essere stati dei veri e propri protettori,

5 Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, pp. 281-284.
5 Virmaitre C. (1891). Paris-Impur. Paris, C. Dalou, p. 200.
8 Journal des Goncourt, vendredi 21 février 1862.
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paragonabili ai tenutari di case di appuntamento. Dei locali davano, inoltre, alle soupeuse, prima
della loro uscita all’alba, un bonus che permetteva loro poi di mangiare da sole in una serata di
cattiva fortuna e offrendo loro un premio per ogni cliente che portavano al restaurant®. Nel
1868, Paul Mahalin riferisce che in uno dei restaurant piu rinomati del boulevard, le bottiglie di
champagne portavano non solo il nome del locale ma anche di alcune delle sue soupeuse.
Quando le femme galante facevano la noce nei cabinet cercavano di recuperare queste etichette
delle bottiglie perché il locale versava loro cinquanta centesimi per ogni etichetta®’.

Nelle opere che trattano della prostituzione parigina, i cenanti sono degli stranieri (greci,
inglesi, spagnoli, rumeni, “orientali”), degli studenti del Quartiere Latino, dei figli di famiglia
venuti a Parigi per mangiarsi il loro patrimonio e degli “spendaccioni”®. I restaurant sono per
lo piu frequentati in inverno da studenti e figli di buona famiglia che “fanno la vita” e, in estate,
da stranieri soprattutto sudamericani. Per Flévy d’Urville, la clientela dei restaurant € costituita
da viveur abituali, da nobili stranieri e giovani studenti®. Le camere ammobiliate, contigue ai
café-restaurant sono all’epoca spesso affittate a persone benestanti che venivano a divertisi a
Parigi, o a giovani che desideravano, dopo il teatro, cenare un paio di ore con le loro amanti;
questi hotel ricevevano solo personaggi conosciuti e degli habitué che ne apprezzavano la totale
discrezione.

E probabile che molti dei consumatori andassero in grandi restaurant solo per gustare la loro
cucina e la loro atmosfera e che poi cedessero ai piaceri della carne a causa dell’ebbrezza da
vino, la licenziosita dei luoghi e la sollecitazione attiva delle donne. Le soupeuse cercavano, in
effetti, di farsi rimorchiare dai clienti avviando la conversazione con i loro vicini, passeggiando
nella sala comune, sedendosi arditamente a un tavolo dal quale apostrofavano i commensali,
provocando un incontro nel corridoio che portava ai lavabo o ai cabinet, entrando per errore in
questi ultimi, ecc.

La focalizzazione della letteratura panoramique sui figli di buona famiglia e i ricchi stranieri
occulta totalmente 1’idea di clienti borghesi — ed eventualmente sposati — che si offrivano, di
tanto in tanto, un pasto galante eccezionale. Sull’esempio del notaio Le Ponsart, il quale, in Un
dilemme di Huysmans, si reca a Parigi per regolare una successione ereditaria e nell’occasione
si offre un soggiorno gastronomico: pranza al Beeuf a la mode, si offre un caffé alla Rotonde du
Palais-Royal e poi cena da Peters dove si fa rimorchiare da una soupeuse che lo porta a casa sua.
L’estate ¢ spesso una buona stagione per le soupeuse perché porta piu visitatori stranieri e
provinciali nella capitale. Gli anni in cui si svolge I’Esposizione Universale (1855, 1867, 1878,
1889 e 1900) sembrano particolarmente fruttuosi. Nel 1889, I’incisore Charles Decaux fece
pubblicare ne Le Courrier Frangais dell’1 dicembre 1889 un disegno intitolato Les Restaurants

de nuit pendant [’Exposition: rappresentava la salle commune di un restaurant (Julien, sul

5 Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, p. 283.

¢ Mahalin,P. (pseud. Emile Blondet) (1868). Le Bougeoir, lanterne de ces dames. Paris, Bureau de
1’Eclipse, pp. 26-27. Paul Mahalin non cita alcun nome di restaurant ma precisa al suo lettore che questo
sara svelato ad ogni persona che gli dimostrera di aver acquistato Le Bougeoir.

58 Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 102.

% @’Urville F. (1874). Les Ordures de Paris. Paris, Sartorius, p. 155.
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boulevard des Capucines), un nugolo di uomini circonda 1’unica ospite del locale, in una tenuta
che non lascia alcun equivoco.

Dopo la Prima Guerra mondiale le soupeuse scompaiono da un gran numero di locali
gastronomici e sussistono soltanto in alcuni dei grandi restaurant che si sono vantaggiosamente
indirizzati sia verso il divertimento notturno sia verso 1’alta cucina. La femminilizzazione e
I’imborghesimento della clientela dei restaurant hanno fatto sparire le vecchie alleanze tra
gastronomia e galanteria, grazie anche all’apparire di nuovi luoghi (discoteche, cinema, music-
hall) e di nuovi quartieri di divertimento (Montparnasse) che capitalizzano ora I’immaginario
erotico e licenzioso dei piaceri di Parigi.

Nel 1902, nel corso di una manifestazione culinaria, il Presidente della Repubblica, Emile
Loubet, vanta la reputazione della cucina francese con queste parole: «Grazie alla sua cucina, i
plebei come voi e mi ricevono alla loro tavola le teste coronate. I principi piu illustri vengono
dai paesi lontani, anche attratti dalle seduzioni della nostra capitale e dalle delizie culinarie che
sono sicuri di trovarvi»’’. Il successo dei grandi restaurant parigini & per lo meno paradossale.
Si basa sia su una democratizzazione della gastronomia aristocratica, che non ¢ piu ormai
appannaggio delle grandi casate con le loro cucine e cuochi, ma anche su un elitarismo
finanziario e culinario — visibile non solo nelle tariffe praticate ma anche nel lusso degli arredi e
del vasellame, nell’attenzione data ai menu e all’estetica dei piatti: ogni cliente diventa un ospite
d’eccezione.

Café e restaurant dei boulevard sono sia dei luoghi alti della cucina francese sia dei passaggi
obbligati della vita letteraria, artistica e mondana di Parigi. Questo secondo aspetto contribuisce
non solo alla rinomanza internazionale di questi locali, ma anche alla loro erotizzazione
crescente. | pasti, molto spesso una cena, consumati in compagnia di una [orette o di un’amante
in un grande restaurant del boulevard diventano un momento essenziale della vita parigina e
una tappa inevitabile del soggiorno a Parigi, fenomeno che alimenta un’importante
“prostituzione gastronomica”. Tuttavia, all’alba del XX secolo, I’importanza del turismo
gastronomico unito alla massificazione e alla femminilizzazione della frequentazione dei
restaurant ha cambiato totalmente la geografia gastronomica dei boulevard. Troviamo ormai,
soprattutto sui boulevard des Capucines o des Italiens, trattorie e restaurant a prezzi fissi in cui
non si ha paura di mangiare borghesemente e in famiglia. Situazione inimmaginabile sotto il
Secondo Impero e che segna in qualche modo la fine del posto che occupavano i grandi

restaurant dei boulevard nell’immaginario erotico e turistico parigino.

™ Citato da Richardin E. (1906). La Cuisine Frangaise: l’art de bien manger, suivi...des Aphorismes.
Paris, Nilsson, p. 372.
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3. Perverse promiscuita? Bagni pubblici e café-concert parigini nella seconda meta
del XIX secolo

Nel 1888, nel suo articolo dedicato allo studio della prostituzione e delle sue cause, il dottor
Monin evidenziava «l’infernale miraggio di Parigi» che portava cosi tante giovani donne sul
marciapiede. Passando in rivista le principali case di prostituzione, sia di Parigi sia delle altre
capitali europee, rilevava «gli stabilimenti di bagni, le boutique di guanti, di profumi, di gioielli,
[...] 1 cafés-concerts e i retrobottega [...] nidi di dissolutezza e di sifilide», dove si serviva «la
losca industria della prostituzione clandestina»’'. Quest’affermazione segnala che le case dei
bagni e 1 cafés-concerts apparivano agli occhi dei contemporanei come delle aree privilegiate
della dissolutezza e del pericolo di trasmissione delle malattie veneree. Effettivamente, queste
due istituzioni figurano generalmente in buona posizione nelle riflessioni dei medici igienisti,
degli osservatori sociali e dei giornalisti che, sotto 1’effetto del rafforzamento della prostituzione
(Corbin 2010), dell’evoluzione delle pratiche amorose e sessuali (Sohn 1996), ma anche della
nascita di un’industria del /loisir di massa (Kalifa 2001), in gran parte fondata sulla
spettacolarizzazione del corpo e della nudita femminile, contribuiscono a plasmare i differenti
discorsi sull’eros parigino. Queste istituzioni partecipano cosi al movimento di cristallizzazione
dell’immaginario di una Parigi fin-de-siecle (Weber 1998), citta babilonese dal clima
d’immoralita, “capitale dei piaceri” che favoriscono 1’incontro dei sessi e il commercio del sesso.

I confronti suscettibili di essere fatti tra cafés-concerts e maisons de bains non si limitano
alle pratiche di prostituzione di cui sono ritenuti rifugio. In effetti, queste istituzioni - che
appaiono e si sviluppano nei primi anni Cinquanta del 1800 per conoscere poi il loro canto del
cigno alla vigilia della Prima Guerra mondiale (Condemi 1992; Csergo 1988) - hanno come
punto comune di quello di imporsi congiuntamente allo sguardo dei contemporanei come degli
spazi pubblici nuovi, segni di modernita urbana. Onesti in apparenza, godendo di una forte
visibilita dovuta a campagne di pubblicita e di un’importante copertura mediatica, vanno
tuttavia a suscitare progressivamente la sfiducia dei commentatori e di una parte del pubblico,
imponendo in sottotraccia un nuovo regime di visibilita e di rappresentazione dei corpi che
comporta delle pratiche “scandalose”. Cosi, benché fondato inizialmente su recital, il cafe-
concert - café la cui «funzione sociale era di distrarre e intrattenere un pubblico attraverso uno
‘spettacolo vocale e musicale e degli spettacoli di curiosita’» (Condemi 1992, p. 28) — offre sin
dalle origini dei programmi di variété che mischiano vaudeville e attrazioni. Alcune sale,
prefigurando gli spettacoli e le riviste del music-hall”*, non tardano, sulla scia della Folies-
Bergere, di includere nei loro programmi —gia dal 1869 — dei numeri di circo e dei balletti che
svelano sempre piu I’anatomia degli artisti. Il caf’conc’ costituisce anche, almeno fino al 1906,
I’oggetto di una pignola sorveglianza amministrativa e poliziesca. Secondo altre modalita, gli
stabilimenti dei bagni, freddi o caldi, attirano 1’attenzione della Préfecture de police di Parigi.

Questa ¢ allarmata dalle pratiche sospette che incoraggiano non solo lo stato di denudamento dei

"' Monin (Dr), Propos du docteur. La prostitution. Gil Blas, 16 octobre 1888, n. 3255, p. 2.

211 termine compare sulle affiches nel 1893, ma corrisponde ad una realta piu antica nata sui palcoscenici
del café-concert. Nel corso del primo decennio del 1900, il music-hall prende, senza una rottura, il
successo sul caf’conc, del quale ¢ un prolungamento e un derivato.
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bagnanti radunati in piscine o saune collettive, ma anche, e soprattutto, la compagnia autorizzata,
nei cabinets de bains, da gestori permissivi. Spazi di esibizione pill 0 meno avanzata delle
nudita” dove la promiscuita dei corpi invita all’incontro carnale, all’esibizionismo ¢ al
voyeurismo, questi luoghi sono correlati dalla stretta sorveglianza che esercita su di loro una
police des meeurs che opera alla repressione di ogni spettacolo suscettibile di offendere il pudore
pubblico (Berliére 1992; Bologne 1997; Iacub 2008). Inoltre, se i cafés-concerts e le maisons de
bain figurano tra i territori inevitabili delle vollutta parigine sembrano anche costituire delle
maggiori istituzioni dell’immaginario erotico della capitale. Come testimonia il buon numero di
affiches e di caricature che, svelando le nudita di donne al bagno o gli studiati déshabillés degli
artisti di café-concert, contribuiscono all’erotizzazione della Parisienne e alla costituzione di un
immaginario di piacere (e di piaceri) legato (legati) a questi luoghi, i quali tuttavia differiscono
singolarmente per le loro funzioni. In effetti, solo i cafés-concerts, costituente maggiore del
mito del Gay Paris, hanno per vocazione primaria di intrattenere divertire i Parigini, mentre gli
stabilimenti di bagni, se possono accessoriamente contribuire al piacere del corpo, assumono
prioritariamente una doppia funzione igienica e terapeutica largamente promossa dai medici
igienisti.

Pertanto, comparare le differenti rappresentazioni che hanno suscitato questi due tipi
d’istituzioni appare necessario per comprendere, alla luce delle differenze e delle convergenze
osservabili, le logiche che portano alla “erotizzazione” di uno spazio particolare, per identificare
le molle dell’immaginario erotico collettivo ed identificare alcuni dei motivi - segnatamente la
rappresentazione dei corpi e della sessualita - che determinano i contorni mutevoli dei discorsi
sull’eros parigino alla fine del XIX secolo.

Questo studio si basa quindi sui principali discorsi che hanno contribuito alla costruzione
della visibilita e della reputazione di queste istituzioni: le guide di Parigi, da un lato — vale a
dire la vasta gamma di brochures e opuscoli destinati ai turisti in visita alla capitale, gamma che
include soprattutto un sotto-genere di scritti specificamente destinati a uomini in cerca di
“piaceri”; la stampa quotidiana, da un altro lato. Abbiamo fatto riferimento a dieci titoli’* al fine
di coprire il piu ampio spettro editoriale possibile, che va dai giornali mondani (La Vie
Parisienne) alle pubblicazioni satiriche (La Caricature, Le Journal amusant) passando per i
principali quotidiani dalle differenti sensibilita politiche (Le Figaro, La Presse, Le Journal des
Débats) e 1 quotidiani popolari accessibili a un vasto pubblico (Le Matin, Le Petit Journal, Le
Petit Parisien), senza dimenticare i giornali scandalistici e di gossip (Gil Blas, Le Courrier
frangais). Questi due tipi di documenti permettono di conoscere il fascio di considerazioni di
ordine morale, etico, estetico o giuridico che determinano i giudizi che portano su questi luoghi

coloro che plasmano molto largamente 1’opinione pubblica. Le rappresentazioni veicolate

3 Escludiamo dunque dallo studio gli istituti di bains-douches a basso costo destinati alle classi popolari,
la cui organizzazione ¢ basata sul modello di uno spogliatoio e di una doccia individuale per un tempo di
utilizzo molto limitato, molto rigorosamente conteggiato e sorvegliato.

™ L’analisi si basa su uno spoglio della stampa dell’epoca realizzato attraverso le funzionalita di
riconoscimento grafico di Gallica. Sono stati cosi consultati tutti gli articoli identificati come contenenti
una forma derivata dei termini bain, café-concert o music-hall, o il nome di uno stabilimento, all’interno
della rosa dei quotidiani selezionati.
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devono anche essere valutate alla luce degli archivi della Préfecture de police di Parigi, che
permettono - grazie ai processi verbali, ai rapporti di sorveglianza, alle lettere di denuncia
conservati dai service des meeurs - di conoscere le pratiche ordinarie come sono state registrate e
caratterizzate da una parte della clientela e dai rappresentanti dell’ordine pubblico. Infine i
prospetti pubblicitari della serie Actualités della Bibliotheque Historique de la Ville de Paris,
come anche le affiches disponibili su Gallica, si rivelano indispensabili per affinare lo studio dei

motivi essenziali dell’immaginario erotico fin-de-siecle.

3.1 1l posto dell’eros nelle rappresentazioni contraddittorie di queste istituzioni

Mentre gli studi concernenti, la prostituzione’ non manca mai di fermarsi sulle maisons de
bains e 1 cafés-concerts sono gioco, forza costatare che queste istituzioni pubbliche non sono
sistematicamente correlate all’immaginario del sesso o del piacere e che sono iscritte in dei
sistemi di rappresentazione singolarmente differenti.

Lo testimonia la loro relativa assenza nelle guide che recensiscono le attrazioni parigine, che
mirano a incitare il lettore a frequentarli o a dissuaderli. Questa constatazione s’impone in
particolare per gli stabilimenti di bagni, che non sono, figurano in nessuna delle opere destinate
«a soddisfare la curiosita dei celibi»’®, eccezion fatta per la Guide des plaisirs a Paris del 1908.
Essi trovano solo posto in alcune guide di Parigi’’ destinate ai provinciali o agli stranieri,
inserendosi in delle sezioni dedicate alla recensione delle differenti comodita, come indica il
titolo seguente: «Choix d’un quartier. Hotels. Restaurants. Cafés, bains, etc.»’®. Senza ulteriori
commenti, Paris exposition 1900 si limita inoltre a fornire gli indirizzi dei principali istituti, una
decina al massimo, dandone delle indicazioni molto generali sulle tariffe in vigore. Questa
logica di presentazione relativamente laconica, che sembra limitare i bains a degli spazi
funzionali o poco degni d’interesse, non sembra riguardare i cafés-concerts. Un gran numero di
brochures non 1i include nelle loro rubriche Plaisirs de Paris oppure riducono gli spazi
pubblicitari dedicati al café-chantant - concert a una semplice lista nominativa, talvolta
accompagnata da commenti sull’architettura o il repertorio delle sale. In generale, 1’'uso consiste
anche nel segnalare solo i luoghi piu eleganti e famosi (I’Eldorado, il Café-Concert des
Ambassadeurs, la Scala, le Folies-Bergére) che si trovano per la maggior parte sui Champs
Elysées, senza dare altri dettagli sulle differenti attrazioni dell’istituzione e senza menzionare le
altre categorie d’istituzioni, piu «volgari e bassamente popolari» (Condemi 1989, p. 184).

Tuttavia, a differenza delle guide turistiche citate, le guide ai piaceri sollevano ampiamente il
velo per fare pit o meno lungamente allusione alle donne che ornano questi luoghi, sia che
vagano nel cortile o tra il pubblico, «il volto intonacato, gli occhi allungati, le labbra

smisuratamente rosse, vi girano senza posa, cercando avventura, ammiccando con il ventaglio e

" Virmaitre C. (1893). Trottoirs et Lupanars. Paris Documentaire. Paris, Charles; Commenge (Dr. O.)
(1897). Hygiéne sociale. La prostitution clandestine a Paris. Paris, Schleicher Fréres.

76 Gabillaud L. (1889). Guide de I’étranger a I’Exposition universelle. Paris, Gabillaud, p. 3.

7 Joanne A. (1870). Paris illustré en 1870, guide de [’étranger et du Parisien. Paris, Hachette, 1870;
Guide dans I’Exposition: Paris et ses environs. Paris, Delarue, 1889.

™ Tulou F. (pseudonyme F. de Donville) (1878). Guide complet de 1’étranger dans Paris. Paris, Garnier
Freres.
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la pupilla»”, come «le piccole donne piti conosciute del quartiere Breda», celebre per le sue
lorettes (cortigiane)® oppure - quando si tratta delle impiegate - di «ragazze, spesso belle,
provocanti e scollate [...] ben messe nella loro persona [il bar delle Folies-Bergére]»®'.
Comunque anche se queste menzioni non lasciano al lettore alcun dubbio sulla prostituzione che
ha corso in questi luoghi, rari sono gli autori che enunciano brutalmente la dimensione degli
incontri con «degli amabili ciceroni» ai quali «lo straniero» dovra lasciare un pourboire™.
Attraverso ’approccio differenziato che riservano ai due tipi d’istituzioni, le guide ai piaceri
parigini riflettono i due sistemi di rappresentazione antagoniste che focalizzano queste
istituzioni. In effetti, fatta eccezione per i giornali satirici che tendono a generalizzare il
principio di una conoscenza salace del corpo e della societa, la stampa generalista non concorre
ad alcuna erotizzazione dei luoghi dell’igiene pubblica — se non occasionalmente e
indirettamente - mentre contribuisce in maniera massiccia alla costruzione di un’immagine
ambigua del café-concert, luogo di perdizione non privo di seduzioni e che suscita dei giudizi
molto contrastati.

In effetti, le cronache dedicate allo spazio del bagno pubblico nel secondo Ottocento non
convocano sicuramente alcun immaginario erotico, sia che si tratti dei bains de Seine o dei
bagni caldi. Esse, al contrario, collegano largamente il discorso degli igienisti che aprono alla
generalizzazione della pratica del bagno, vista certo come la cura della pulizia necessaria alla
forza morale e fisica della Nazione ma piu ancora come un trattamento terapeutico. Come
testimonia la pletora di rubriche pubblicitarie che, grazie a un armamentario di argomenti dei
piu stereotipati e spesso semplici decalcomanie dei dépliants stampati direttamente dagli istituti,
vantano i benefici di una vasta gamma di bagni: bagni russi, bagni cinesi, bagni turco-romani,
semicupi, termali ... Ecco il messaggio, riprodotto dalla maggior parte dei quotidiani, che

esaltano i bagni turco-romani della rue Neuve-des-Mathurins:

«Il bagno turco-romano, in stufa secca con massaggio, frizione, lavaggio e docce, ¢
incomparabilmente il migliore e il piu efficace di tutti i bagni. Combatte con successo i dolori
reumatici, articolari, lombalgici, e 1 suoi effetti salutari sono notevoli anche nel trattamento di una
serie di disturbi che hanno la loro origine nell’irregolarita delle funzioni della pelle» («Mémento
de Gil Blas. Renseignements Arak-Taieb», Gil Blas, 23 octobre 1884, p. 3).

Se la storiografia ha mostrato gli sforzi compiuti dagli igienisti per combattere contro «i
pudori che, per tutto il XIX secolo, giocano come altrettante resistenze insidiose» (Vigarello,
1985 p. 188) contro i bagni, possiamo osservare che una percentuale significativa di
sottolineature non interessa la questione del corpo, del denudamento e degli accarezzamenti che
richiedono le abluzioni finalizzate al pulire, ma che derivano invece da riflessioni e
considerazioni tecniche. Le “cronache scientifiche” sono cosi numerose nel ritracciare la storia
dei bains a Parigi, a costatare la mancanza di attrezzature rispetto alle altre capitali europee ¢ a

reclamare con forza la creazione di nuove strutture. Spesso i cronachisti rilevano i fallimenti

™ Deschaumes E. (1889). Pour bien voir Paris, guide parisien pittoresque et pratique. Paris, Freyfous, pp.
216-217.

80 Frebault E. (1878). La Vie de Paris, Guide pittoresque et pratique du visiteur. Paris, Dentu, p. 257.

8 Darzens R. (1889). Nuits a Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, p. 147.

82 Lannoy A.-P. (de) (1900). Les Plaisirs de la vie de Paris (guide du flaneur). Paris, Borel, p. 76

38



degli stabilimenti, sulla scia dei medici che costatano che la mancanza d’igiene, di comfort e di
sicurezza «allontanano il pubblico dal bagno caldo»®. Una vera e propria campagna di stampa
si svolge nel 1885 per reclamare che i bagnanti non sono piu chiusi dall’esterno nelle cabine e,
nei primi anni del XX secolo, I’imperativo igienico sembra piu che mai di attualita: i volantini
diffusi dagli stabilimenti di bagni mettono cosi 1’accento sul fatto che «la casa ¢ raccomandata
per la sua pulizia», sottolineando il «lavaggio asettico di ogni vasca dopo ogni bagno» e «la
promiscuita evitata», non per salvaguardare la morale ma per premunire «dai pericoli di
contagion™. 1 discorsi sul carattere immorale dei bagni, a lungo presentati come «la zona
privilegiata della dissolutezza» (Csergo 1988, p. 201) nella tradizione dei bagni caldi medievali,
dove le frotteuses (strofinatrici — massaggiatrici ante litteram) svolgevano un ruolo importante
nella prostituzione dell’epoca (Rossiaud 1988; 2010), lasciano il posto a una reinterpretazione
morale. In effetti, mentre una maggioranza di giornalisti sembra voler partecipare al progresso
sanitario del paese, ¢ ormai promosso un ideale della pulizia (una netfezza) corporale che
implica delle cure che «vi purificano il corpo, vi rinfrescano il sangue, vi rilassano i muscoli»
(Une nouvelle mode parisienne. Le Hammam, Le Figaro, 24 juin 1878, p. 2). Inoltre quando
episodi di costume avevano per scenario, i bagni suscitano una «campagna di stampa volgare e
ammiccante» (Revenin 2005, p. 62), in particolare nel caso di bagni di Penthiévre® (Revenin
2007, p. 35), la denuncia dei costumi degli imputati - sostenuta da una polemica nazionalista e
largamente xenofoba, non si accompagna ad alcuna condanna morale o incriminazione degli
stessi bagni pubblici.

Eros sembra bandito dal quadro dei bagni pubblici. La stampa rende inoltre largamente conto
degli sforzi compiuti dagli istituti dei bagni pubblici, di tutti i tipi, per separare rigorosamente i
sessi e non offendere la pubblica decenza. Cosi, nel 1877, su trentacinque istituti di bagni freddi
situati sulla Senna, il XIX* siécle ne recensisce «diciannove riservati agli uomini, sei riservati
esclusivamente alle donne, dieci situati lontani dal centro di Parigi [...] comuni ai due sessi, che
vanno a bagnarsi, a turno, a seconda delle ore del giorno e del giorno della settimanay
(Chronique scientifique. Les ¢tablissements de bains froids a Paris, Le XIXe siecle, 31 octobre
1877, p. 2). La Préfecture de police di Parigi vigila affinché dei teloni cerati «impediscano allo
sguardo del pubblico di spaziare all’interno di questi stabilimenti» (Chronique scientifique. Les
établissements de bains froids a Paris, Le XIXe siecle, 31 octobre 1877, p. 2), mentre i bagni
caldi riservano spesso un piano alle signore oppure un’entrata a loro riservata. Un grande
rispetto del pudore femminile appare sia nei giornali sia nell’organizzazione degli istituti poiché,
contrariamente a quanto accade nelle aree riservate agli uomini, i bagni di vapore per le donne

. . . . 36 .
non sono presi collettivamente, ma in «stufe singole»™. La stampa seriosa, nella persona del

% Du Claux (Dr. V.) (1884). La Chronique de [’hygiéne en 1883. Paris, Bailliére, p. 141.

8 Grands Bains Bréda, Bains du bac et Bain Berthe, Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, Série
Actualités, BM7-35.

% Lo stabilimento, situato in rue de Penthiévre, sospettato di ospitare degli incontri omosessuali, era
sorvegliato dalla police des meeurs sin dal 1889. A seguito dell’irruzione della polizia dell’8 aprile 1891 —
che da luogo all’arresto del gestore, di due giovani dipendenti e dei clienti presenti (dei quali alcuni erano
stranieri) — si ebbe un processo per oltraggio alla pubblica decenza dei diciotto incolpati.

% Prospectus des Bains de Diane, 5 rue Volney, Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, Série
Actualités, BM7-36.
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giornalista del Figaro, si vanta di imitare la «discrezione» (Une nouvelle mode parisienne. Le
Hammam, Le Figaro, 24 juin 1878, p. 2) degli addetti dell’Hammam nei suoi articoli, e limita
allo stretto necessario la presentazione della parte dello stabilimento riservata alle signore.
Conseguenza di questa separazione 1’evocazione delle nuditd maschile che indulge ai piaceri
dell’acqua vieta ogni forma di erotismo. Al contrario ¢ il «dietro le quinte» (Csergo 1988, p.
198) che i giornali si dedicano a ritrarre. Il giornalista del Petit Journal (Madame la Seine, Le
Petit Journal, 11 jui 1869, p. 1) nota cosi:

«Uno strano colpo d’occhio quello di Parigi in questo spogliarsi! Apollon du Belvédere, che siamo
lontani dall’evocarvi [...] Un Apollo, cosparso di grasso come un asparago, la cui rotondita
risveglia il ricordo del Re delle zucche!».

Tuttavia, alcuni trafiletti delle rubriche Faits divers e Nouvelles a la main della stampa
seriosa - e, piu ancora, le caricature della stampa satirica - sono (trasmettendo il fopos di un
desiderio maschile) catalizzati dai bains per le signore. Sulla scia del Gil Blas che riporta il
tentativo fallito di un «fannullone da circolo maschile» travestito da donna per entrare attraverso
«’ingresso speciale per le donne» in un «grande stabilimento di bagni» («Nouvelles et échos»,
Gil Blas, 22 mai 1891, p. 1) (senza dubbio I’Hammam di rue Neuve-des-Mathurins): la stampa
satirica sembra divertirsi particolarmente di queste tentazioni voyeuristiche e delle diverse
violazioni inflitte al principio della separazione dei sessi e moltiplica le vignette che pregano gli
uomini a non entrare nelle vasche riservate alle donne. L’immaginario del sesso legato ai bagni
traspare inoltre nei tratti di un umorismo salace che fa dei bains sia lo spazio e sia ’alibi
dell’adulterio femminile: «Un ménage a trois prende spesso dei bains arabi; negli stabilimenti
di bagni questo trio ¢ soprannominato: ‘il marito, la moglie e I’hammam’» («Nouvelles a la
mainy», Gil Blas, 2 juillet 1881, p. 1). Tra i fattori che attirano le donne ai bagni pubblici Mosca,
giornalista del La Caricature, propone dei possibili incontri adulterini: «perché essa desidera
avere un bambino [...] e che ha il compito di mettervi tutto il suo impegno, il marito ce ne mette
cosi poco! ...» (Pourquoi Elles prennent des douches, La Caricature, ler février 1896, p. 38).
Osserviamo cosi, al margine, la persistenza di un immaginario erotico, legato non soltanto allo
spazio dell’igiene, ma anche e soprattutto al corpo femminile che non ¢ senza collegamenti con
le rappresentazioni del café-concert. Inoltre La Vie Parisienne, giornale mondano che morde
con umorismo i costumi contemporanei, mostra con La naiade d’une piscine parisienne (La
ninfa di una piscina parigina) (Naiades parisiennes, La Vie parisienne, 1891) che la dinamica
dell’erotizzazione moderna della Parisienne puo essere tanto piu efficace quando unisce il topos
della spudoratezza dell’artista del caf’conc’ al motivo pittorico dell’Odalisca rivisitato per
I’occasione (Taraud 2009). «Stravaccata su un divano», quasi nuda, la chanteuse-baigneuse
(cantante-bagnante) passa piu tempo «a fumare delle sigarette» che a essere in acqua.

Se i giornali contribuiscono cosi in modo molto marginale all’erotizzazione dei bains publics
la dimensione erotica dello spettacolo da café-concert appare, da parte sua, come la componente
essenziale di rappresentazioni contrastanti- oscillando tra erotizzazione ¢ condanna morale -
legate a questi luoghi di divertimento e d’intrattenimento. I giornalisti concentrano le loro
critiche sulle specificita dello spettacolo, vale a dire il suo repertorio e le sue esibizioni. Con
chiara evidenza, piu che 1’incontro dei sessi che il café-concert autorizza, sono le canzoni che

circolano nell’insieme degli stabilimenti parigini e poi in provincia (Condemi, 1992, p. 49) che
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suscitano una gran parte di considerazioni di ordine estetico e morale. L’insieme degli
osservatori concorda nel deplorare «le sciocchezze, le stupidita di cui vergognarsi» (Les cafés-
concerts, Le Figaro, 23 juin 1896, p. 1), «gli enormi progressi della scatologia» (L’age ingrat de
la chanson, Le Figaro, 8 novembre 1897, p. 1) e di una «verve [... ] indecente»®’, il regno di
questa «musa laida» («La Muse Laide», Le Figaro, 24 juin 1885, p. 1) che «si alimenta
generalmente solo di banalita e di vergogna»™. Se alcuni si preoccupano unicamente di questa
espansione del cattivo gusto nel campo della canzone, molti si preoccupano viceversa degli
effetti corruttori tra i giovani, in particolare sulle ragazze, di un repertorio essenzialmente
leggero e osceno, interpretato da artisti che, per aggirare la censura, s’industriano nell’art de
dire une chanson e ricostruiscono attraverso I’allusione - tramite il gioco scenico, il gesto
equivoco o il verso - le parole vietate. Il Journal des Débats descrive cosi una «gioventu
popolare [che] s’intossica di vizio» (Le mouvement social, Le Journal des Débats, n. 222, 11
aolt 1908), esprimendo in modo tragico la constatazione fatta in un tono scherzoso su Parigi, la

sua vita e 1 suoi piaceri:

«Entra in scena un'étoile, ¢ il ritornello che cantava era lo accorcio, io accorcio, io accorcio. E
accorciava le sue vesti per ‘piacere a Gaston’. Nella sala si notavano numerose famiglie con figlie
giovani, dai quindici ai venti anni. Erano venute li a prendere lezioni di accorcio? [...] Infine,
ciascuno intende ’educazione delle figlie a modo suo!»®.

L’aspetto decadente attiene quindi alle differenti esibizioni che occupano la scena, spettacoli
dove la mancanza di dignita nel gesto ¢ all’altezza dell’indecenza dei costumi femminili
indecenza. Maurice Talmeyr disapprova questa rassegna di «burattini smorfiosi o afasici e [...]
cantanti dai corti vestiti [...] divette mezze nude [...] comici e [...] ballerine che si dimenano o
ondeggiano i fianchi sotto la luce elettrican’. Tuttavia questi costumi non sconvolgono tutti gli
osservatori, al contrario. Se la critica del Journal segnala divertita il ridicolo che vi sarebbe
nello «scandalizzarsi perché delle belle ragazze mostrano il loro seno o i loro polpacci»
(«L’Eldoradoy», Le Journal amusant, 4 décembre 1858, p. 6), la prosa di piu di un giornalista
lascia affiorare il piacere voyeuristico per queste tenute audaci. Concetta Condemi ha restituito
la «fascinazione significativay» che il corpo degli artisti esercita sui redattori che nascondono il
contenuto dello spettacolo a favore dell’apparenza e «dimenticano ogni ritegno, lasciando libero
corso a un crasso erotismo, evocando con monotona insistenza la sodezza di un’anca o di seno,
il contorno delle labbra polpose, 1’incantesimo di sguardi languidi, le linee di un corpo formoso
o la trasparenza di una pelle» (Condemi 1992, p. 138).

Effettivamente i resoconti critici e gli annunci di spettacoli non azzardano mai un commento
spinto sul talento delle éroiles, qualita pero a volte evocata come complemento, se non sinonimo
dello charme delle esche femminili celebrate in continuita da alcuni giornalisti che si
proclamano «adoratori della belle forme femminili» (Chronique, Music-Hall, Le XIXe siecle, 24

juin 1904, p. 1), che si estasiano davanti a dei costumi «inebrianti» ¢ che promettono una

%7 Lannoy A.-P. (de) (1900). Les plaisirs de la vie de Paris (guide du flaneur). Paris, Borel, p. 75.

8 Chadourne A. (1889). Les cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 214.

¥ Paris, sa vie et ses plaisirs, 1889, pp. 119-120 (cfr. www.gallica.bnf fi/ark:/12148/bpt6k1247456).
* Chadourne A. (1889). Les cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 217.
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piacevole distrazione a «coloro che amano le belle donne» (Courrier des théatres, Le Journal
des Débats, 4 décembre 1894, p. 4). 1l cattolicissimo e conservatore Louis Veuillot rimprovera
ai giornali di lavorare maliziosamente al successo del café-concert quando annunciano che «le
donne sono audaci» o quando affermano che «vi sono troppe gambe e che se ne vede troppo»’".
L’evocazione dello sciame brulicante di donne offerte agli sguardi, se non offerte fout court,
gioca un ruolo essenziale nella dinamica dell’erotizzazione di queste sale di spettacoli; Elie
Frebault concludeva, ad esempio, che le «Folies-Bergere [sono] il vero canale della galanteria
parigina»’’.

I bains publics e 1 cafés-concerts, anche se sono appresi dai contemporanei secondo delle
logiche poco comparabili, suscitano tuttavia dei discorsi che, in proporzioni e modalita
differenti, mettono in luce la carica erotica collegata a questi luoghi. Queste rappresentazioni
ambigue testimoniano cosi la comparsa di un discorso critico fondato sull’individuazione di

pratiche scandalose.

3.2 Tra pratiche e classificazioni: quadri dei bagni pubblici e cafés-concerts parigini

Mentre i bains non beneficiano mai direttamente dello statuto di luoghi di piacere — statuto
che viene molto piu generalmente attribuito ai cafés-concerts, gli elementi individuati nei
discorsi che configurano I’immagine di queste istituzioni fanno tuttavia apparire alcune
convergenze, tanto a livello delle pratiche che essi accolgono quanto a livello delle reputazioni
sulfuree che essi suscitano. Si costruisce cosi una gamma di rappresentazioni portatrici di una
condanna morale pit 0 meno esplicita di questi spazi: queste rappresentazioni si basano sulla
messa in evidenza di logiche di funzionamento comuni, proprie ai territori del commercio del
sesso. A dispetto di notevoli specificita, bains chauds e cafés-concerts sono, in effetti,
indubitabilmente percepiti in sottotraccia come dei luoghi, dove sono gomito a gomito clienti,
prostituti e prostitute, e sfruttatori/protettori.

Le rubriche Faits divers e Gazette des tribunaux nei loro resoconti dei grandi affaires di
costume che avevano come teatro i bains publics sono le sole che, nello spazio del giornale,
introducono dei discorsi discordanti in tema di stabilimenti di bagni. Esse riportano gli affaires
che concernono degli omosessuali coinvolti in casi di «arresti per oltraggio pubblico al pudore o
istigazione di minori alla dissolutezza [... affaires] relativamente poco frequenti, [ma] molto
severamente repressi dalla giustizia» (Revenin 2007, p. 31). Queste campagne di stampa, che
coprono con scalpore questo tipo di processi - affaires dei bagni Gymnasium (1876), scandalo
dei bagni di Penthiévre (aprile del 1891) - sembrano tuttavia relativamente rare rispetto
all’ampiezza delle sociabilita omosessuali che eleggono domicilio negli istituti di bain. Régis
Revenin, ha potuto identificarne in particolare dodici come specificatamente omosessuali (2005,
p. 60), mentre i dati della police des meeurs, che li sorveglia in modo quasi costante, come ad
esempio lo stabilimento di rue de Penthiévre, non mancano di sistematizzare il legame tra
dissolutezza omosessuale e bains chauds. E’ dunque in modo del tutto marginale che i
giornalisti rendono conto dell’immaginario solforoso legato ai bains publics: essi collegano
poco i discorsi della polizia e ne riportano sottotono le cattive reputazioni. Gli agenti riferiscono

! Veuillot L. (1867). Les odeurs de Paris. Paris, Palmé, p. 142.
%2 Frebault E. (1878). La vie de Paris. Guide pittoresque et pratique du visiteur. Paris, Dentu, p. 257.
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tuttavia che «¢& probabile che vi siano atti di pederastia nei bagni di vapore della rue du Cardinal
Lemoine come anche in tutti gli altri». Coloro che frequentano i bains tengono ugualmente lo
stesso tipo di discorso, poiché le lettere di denuncia indirizzate al service des meeurs segnalano
I’atteggiamento compiacente dei gestori e soprattutto dei giovani dipendenti dei bagni, spesso
presentati come complici degli omosessuali, e pit ancora, come «protettori in agguato». Questi
appaiono difendere con forza il loro commercio e reclutare in particolare dei giovani ragazzi, i
clienti indignati menzionano sistematicamente la presenza di giovani efebi visibilmente molto
ricercati: «in questi istituti i giovani offrono [sic] i loro corpi, ¢ caratteristico», «Il giovane
tenutario italiano e pederasta prostituisce i suoi dipendenti minorenni. Godetevi un massaggio
detto speciale e vedrete». Gli informatori, come gli agenti della buoncostume, rilevano
generalmente che la clientela omosessuale si compone essenzialmente di habitués di tutte le eta
e di tutte le categorie sociali (¢ questo che mette in primo piano la campagna di stampa suscitata
dall’affaire dei bain de Penthiévre), e notano le solide reputazioni che si forgiano attorno agli
stabilimenti incriminati: «i bagni di vapore dalla rue de Penthiévre erano conosciuti [sic] per
questo da tutti, anche dalla polizia» conclude cosi un testimone indignato. Questi luoghi di
consumo sessuale - spazi spesso descritti come il luogo di una “orgia” collettiva - sono anche
percepiti come un teatro privilegiato di adescamento e rimorchio omosessuale («questi
sembrano andare in questi stabilimenti [...] per scegliervi dei soggetti che portano poi fuori»). I
rapporti di polizia riportano riferimenti agli scantinati dello stabilimento, agli sfioramenti dei
corpi permessi dall’oscurita delle stufe, al toccarsi e a un esibizionismo pit 0 meno spinto
(«completamente nudo, in piedi di fronte a me»). Date le voci che circolavano sugli stabilimenti,
alcuni informatori sembrano quindi necessariamente far parte del «buon numero di curiosi e
voyeur [che conta] la clientela ordinaria» (Csergo 1988, p. 202). Alcuni stabilimenti di bains
adottano, per altro, i metodi di voyeurismo messi in essere nelle case chiuse (bordelli) - vale a
dire Dl’affittare dei cabinet dalle pareti abilmente forate che permettevano di vedere le sale
riservate alle donne nelle quali erano collocate due vasche, oppure assomigliavano a case di
appuntamento, come i «bains d’Angouléme [dove] si chiede una camera per due, uomo e donna,
si prende il corridoio delle signore e vi danno una cabina in cui ci si diverte, cosa che ¢
severamente vietata dalla legge». A dispetto di queste reputazioni visibilmente condivise, sono
poco numerosi i giornali che, come il Gil Blas, colgono 1’occasione di un processo per
sottolineare la frequenza di questi «Amours défendues» (amori proibiti) («Amours défendues —
chez M. Macéy, Gil Blas, 12 avril 1891, p. 2) nei bagni di vapore e per diffondere le conclusioni
di Gustave Macé:

«Ci lamentiamo spesso di atti contrari alla morale nei bagni di vapore. [...] Molti stabilimenti di
bagni lasciano a desiderare e la separazione severa dei sessi non impedisce due uomini o due
donne dal fare il bagno nello stesso cabinet. Lesbo e Sodoma vi si danno appuntamento»’.

Si noti che si tratta della sola allusione agli incontri lesbici che abbiamo trovato nei giornali:
¢ probabilmente il riflesso di una mancanza di conoscenza, di un disinteresse o d’indulgenza dei
contemporanei verso le pratiche saffiche, ma anche e soprattutto la conseguenza del dispositivo

di sorveglianza, poiché il personale del service des meeurs, esclusivamente maschile, non puo

% Macé G. (1889). Mes lundis en prison. Paris, Charpentier.
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entrare nello spazio dei bains riservato alle donne. Ricordando che le prescrizioni prefettizie
imponevano teoricamente una rigida separazione dei sessi, vietando quindi gli incontri
eterosessuali, questo riferimento permette di comprendere le ragioni per le quali, in una societa
che pensa I’omosessualita come una devianza (Revenin 2005; Tamagne 2001), la stampa copre
poco questo fenomeno, perché le guide dei «Plaisirs de Paris» non fanno comparire queste
strutture nell’itinerario del visitatore in cerca di divertimenti.

Al contrario, un discorso relativamente stereotipato e largamente diffuso consacra il cafe-
concert come arena privilegiata della dissolutezza e della decadenza fin-de-siecle. In effetti
anche se questo divertimento conta alcuni difensori, numerosi sono gli osservatori che
deplorano e condannano il commercio del sesso che vi si svolge. Se numerose guides de plaisirs
si contentano di suggerire la possibilita di un incontro carnale nel café-concert, numerose sono
le cronache della stampa che nelle riflessioni sulle questioni morali dell’epoca, legano
intrinsecamente café-concert e prostituzione. Questi ultimi costituiscono quindi «dei luoghi
aperti che dovremmo piuttosto chiamare di ‘attacca bottone’» («La Vie de Paris», Le XIX® siécle,
8 septembre 1896, p. 1) o del «protettore del Faubourg-Montmartre», la cui “donna fa il suo
turno ai concerti, alle Folies-Bergere, al Moulin-Rouge» («Monsieur Alphonse — Les souteneurs
persécutés», Le XIX® siecle, 17 septembre 1891, p. 2). L’impero della prostituzione imperversa
nella maggior parte dei cafés-concerts della capitale, da quelli piu esclusivi alle sale con una
cattiva reputazione; sembra tuttavia che le modalita di adescamento (la sua visibilita) e il livello
di lusso dell’istituzione o il profilo del suo pubblico determinano I’immaginario diffuso e
trasmesso da chi detiene il centro nella produzione dei discorsi sull’eros parigino. Le guide dei
Plaisirs de Paris, ignorando la gran parte delle sale di seconda categoria, s’interessano, in effetti,
agli istituti di “buon gusto”, alle insegne lussuose dai Champs-Elysées e ad alcune sale famose
dei grandi boulevards, dove si raduna una clientela di buoni borghesi (I’Ambassadeurs, il
Pavillon de I’Horloge, il Jardin de Paris, la Scala, I’Eldorado, la Villa Japonaise, 1’ Eden
Concert ¢ le Folies-Bergere). Queste sale hanno per tratto comune «la presenza certa di donne
galantes, raffinate, discrete, allegre, eleganti e di bon ton» (Condemi 1992, p. 194), presenza
che non suscita alcun sospetto. Eppure la Condemi ha formulato I’ipotesi che «dei saloni di
accoglienza», «luoghi specifici per i piaceri della carne [...] sono informalmente ¢ molto
probabilmente presenti in tutte le categorie d’istituzioni» (1992, pp. 237-238), e non solo nel
chiasso dei locali d’infimo ordine che sono, sotto la copertura della chanson, delle imprese
commerciali che ospitano e gestiscono un’attivita di prostituzione selvaggia. Il resto della massa
dei cafés-concerts parigini - frequentati da una clientela di quartiere, dal profilo connotato
negativamente, nei quali signore eleganti e signori ben vestiti non tardano a frequentare gente
poco raccomandabile gia negli anni Settanta del 1800 - ospitano viceversa delle donne galantes
molto meno discrete. | giornalisti si concentrano su queste istituzioni di seconda categoria, che
godono di una «grande rinomanza, di un pubblico numeroso e di un’atmosfera molto calorosa»
ma che sono considerati «come dei luoghi in cui i loisir sono volgare e di cattivo gusto»
(Condemi 1992, p. 224) e dalla dubbia igiene. Essi mostrano quindi la liberta dei costumi che
regna sulla scena come nella sala e dipingono dei templi dell’esibizione del corpo femminile,
del voyeurismo e dell’adescamento. Tutti gli autori delle guide dei piaceri rilevano anche che i

clienti ricercano un luogo «dove si amoreggia» («Gazette des tribunaux», Le Figaro, 26 mai
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1898, p. 3), dove «possono a proprio agio [...] giocare di sguardi con le donne, in una parola
divertirsi, scapricciarsi»’?, «godere di uno spettacolo senza parole e stuzzicare la carne a
piacere»”, cio¢ sviare le donne sposate. La dimensione lussuriosa del café-concert si basa cosi
in gran parte sulla presenza di sollecitazioni costanti: occhiate e gesti provocatori abbondano,
provenienti soprattutto dal palco, delle «cantanti in abiti trasparenti [che] aspettano [...] un
ombrello protettore per ritornare a casa propria»’® ¢ delle belle ragazze con panieri pieni di fiori,
che rimangono sul palco durante tutto lo spettacolo e il cui «lavoro ¢ quello di posare, in un
abito tanto scollato quanto appariscente, per il consumatore» («Les cafés-concerts. Etude alcolo-
lyrique», Le Journal amusant, 14 avril 1860, p. 3). Confermando i rapporti degli agenti del
service des meeurs, gli osservatori sociali, i giornalisti e gli autori delle guides de plaisirs
pongono I’accento, la presenza nella sala, e piu ancora sui marciapiedi, di una «folla equivoca»
composta da «loschi giovanotti [ ...] con il sorriso sulle labbra e negli occhi», da «donne [...]
diverse»’’, demi-mondaines e cocottes in cerca di un amante in grado di mantenerle - «cerbiatte
che cercano un cacciatore»’®, da petites dames in cerca di clienti, che si tratti di ragazze
sottomesse o ribelli. La prostituzione che regna nelle sale ¢ cosi percepita come il complemento
di esibizioni presentate sul palco. Lo testimonia Nuits a Paris, che condensa in una pagina la
descrizione delle risorse femminili delle Folies-Bergere: le seduzioni delle donne che
gestiscono i bar e quella esercitata dalle donne galanti non sono eclissate dal balletto di «donne
[quasi nude] [i cui] ventri, sotto le maglie rosa, si dimenano voluttuosamente»””.

“Quasi nude”. L’avverbio ha qui una sua importanza perché contrassegna un tratto essenziale
del processo di erotizzazione dei corpi e, per metonimia, dei luoghi, segnala un’estetica dello
svestirsi e dello svelarsi integrale impossibile, che incarna le fantasie maschili della fine del
XIX secolo.

3.3 Del voyeurismo: grammatica del discorso erotico “Belle Epoque”

Nonostante le loro specificita i discorsi che suscitano bains publics e café-concert parigini
possiedono dunque un certo numero di denominatori comuni che attengono tanto al modo di
descrivere lo spazio quanto all’arte di rendere conto delle nudita femminili. Essi tradiscono cosi
le molle dell’immaginario che conducono alla selezione, alla costruzione di un’istituzione come
luogo erotico e rivelano i motivi essenziali che danno forma alle rappresentazioni dell’eros
parigino durante la Belle Epoque.

Poniamo I’accento immediatamente che il tema dell’incontro e/o del commercio dei sessi
non ¢ che uno degli elementi costitutivi dell’immagine dei café-concert, che, come le maisons
de bain — o almeno gli istituti di primordine - tendono ad apparire piu generalmente e

innanzitutto come dei luoghi che offrono dei piaceri variegati o inediti. Le guides de plaisirs,

** Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 274.

% Deschaumes E. (1891). Pour bien voir Paris, guide parisien pittoresque et pratique. Paris, Freyfous, p.
217.

° Constantin M. (1872). Histoire des cafés-concerts et des cafés de Paris. Paris, Renaud, p. 100.

7 Darzens R. (1889). Nuits a Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, pp. 148-149.

% Darzens R. (1889). Nuits a Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, p. 149.

% Darzens R. (1889). Nuits a Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, p. 147.
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cronache e studi sul café-concert mettono cosi in primo piano 1’atmosfera gioiosa e bonacciona
di queste sale da spettacolo «dove si ¢ piu liberi che al teatro», dove il consumatore pud a suo
agio fumare, bere, chiacchierare, «uscire senza disturbare nessuno» («Petites chroniques. Les
distractions de Parisy», Le XIX® siecle, 12 février 1886, p. 3), abbandonarsi «a manifestazioni
gioiose»'”. L’evocazione ricorrente dei boccali di birra vuoti e dell’atmosfera sovraccarica di
nicotina fonda la reputazione di questi nuovi spazi di sociabilita, dove il piacere dell’occhio
completa la soddisfazione dei piaceri della tavola, della conversazione o del baccano. Anche i
bains sono presentati come un nuovo quadro della sociabilita maschile, le affiches pubblicitarie
non mancano mai, come quelle dei Bains de la Bourse et de la Presse, di rappresentare la
caffetteria dello stabilimento dove i bagnanti, dopo essersi rilassati nelle stufe e aver goduto dei
benefici dell’idroterapia, possono mangiare, leggere o discutere. I colori vivaci o pastello
connotano 1’opulenza, il buon gusto e il comfort che regna in questi stabilimenti la cui
architettura e decorazione - spesso rappresentate sulle pubblicita o commentate dagli osservatori
— sono, assieme all’ambiente descritto o suggerito, alcuni elementi essenziali che giocano

pienamente nell’elaborazione delle reputazioni di questi luoghi di piaceri.

19 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 15.
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Documento 1 - Pubblicita dei Bains de la Bourse et de la Presse

Fonte: Bibliotheque Historique de la Ville de Paris, « Actualités », BM7-35

In effetti i cafés-concerts e le maisons de bain di grande livello, quelli sui quali gli
osservatori si concentrano maggiormente, offrono spesso ai loro clienti una decorazione

00 e dell’ Hammam della rue Neuve-des-

completamente moresca, qualita rimarcata dell’4l/cazar
Mathurins («Faits divers», Le XIX® siecle, 23 juillet 1876, p. 3), che ricorda ai giornalisti del

XIX secolo «gli splendori dell’ Alhambray.

191 Constantin M. (1872). Histoire des cafés-concerts et des cafés de Paris. Paris, Renaud, p. 91.
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Documento 2 - Affiche del’Hammam (1876)
Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9007862b)

L’attrazione di questi stabilimenti assimilati a dei palazzi delle Mille e una notte (Le
Hammam, Le Figaro, 14 mars 1876, p. 2), la cui messa in scena esibisce la fame di distinzione
della clientela raffinata, si fonda quindi in gran parte su un quadro che simula I’Oriente e
convoca una gamma di fantasie largamente riattualizzate attraverso la pittura e la letteratura fin
dalla prima meta del XIX secolo (Taraud 2003). E’ precisamente questo immaginario di
esotismo e di sensualitd che mobilitano nella loro pubblicita le Thermes Parisiens e poi
I’Hammam. L’illustrazione precedente (Documento 2) ¢ accompagnata da un testo che loda il
gusto squisito dello stile arabo piu puro e invita al viaggio dei sensi sviluppando il trittico a la
Baudelaire di lusso, calma e volutta: mollemente distesi su dei larghi sofa, con i profumi
fragranti della moka, si pud, in una calma perfetta seguire, masticando tabacco, le volute
capricciose del fumo del tabacco di Laodicea [latakia] o gustare la dolcezza di un sonno
ristoratore. Se il lancinante riferimento alle mitologie dell’Oriente cerca visibilmente di
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catturare I’immaginazione, conferisce innegabilmente una dimensione sensuale ad uno spazio
presentato come forse essendo meno dedicato all’igiene che ai piaceri dei sensi e al loisir,
contribuendo cosi a configurare una nuova ideologia di un corpo gaudente.

Questa mitologia affiora sovente nella prosa dei giornalisti della cronaca e in quella delle
guides de plaisirs che, nella loro descrizione delle sale dei café-concert di buon livello,
combinano e mischiando I’evocazione di paesaggi orientali alla celebrazione del comfort
moderno. Qualunque sia il giudizio emesso sullo spettacolo dei corpi e dell’arredamento, i
discorsi che costruiscono 1’eros parigino alla fine del XIX secolo sembrano, in effetti,
testimoniare di un’arte dell’osservatore (Crary, 1994) e risultare di una modernita urbana che,
grazie al progresso tecnico soprattutto nel campo dell’illuminazione, cambia le rappresentazioni
della notte parigina (Delattre, 2004) e moltiplica le sollecitazioni visive (Schwartz, 1999). Cosi,
se ’aspetto voluttuoso del des Ambassadeurs, de I’Horloge o de 1’Alcazar si fonda in parte sul
salone moresco, il carattere “fiabesco” del luogo deve anche molto «alle ghirlande di luce
formate da globi di opale, ai grandi alberi ai quali la luce a gas da la luminosita preziosa dello
smeraldo»'®. Gli osservatori accordano inoltre sistematicamente un’attenzione particolare alla
luminosita e, secondo il livello della sala e la loro sensibilita, menzionano i lampadari a gas, le
“luci abbaglianti” che brillano «in un’atmosfera magica [...] le braccia e le spalle nude»'” o
segnalano questa falsa luce elettrica che esaspera i colori sgargianti del decoro, affatica gli occhi
e sotto la quale «si ostenta [...] una prostituzione sfacciata»'®. In alcune sale le decorazioni
rosse, i tappeti nei quali i piedi affondano mollemente, 1’atmosfera canaille che deriva dalla
presenza delle donne galantes e dall’'umore «spesso battagliero e turbolento» degli habitués,

forgia innegabilmente la carica erotica del luogo.

122 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 20.
1% Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 20.
1% Virmaitre Ch. (1893). Trottoirs et Lupanars. Paris Documentaire. Paris, Dalou, p. 141.
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Documento 3 - Affiche del Moulin Rouge, Henri de Toulouse-Lautrec (1891)

Fonte: http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/32.88.12

La questione dello sguardo ¢ dunque assolutamente cruciale perché il voyeurismo verso il
corpo femminile, eretto dal Moulin Rouge in argomento commerciale, appare alla radice dei
processi di erotizzazione rispettivi degli stabilimenti dei bains e dei cafés-concerts. In effetti, le
guides de plaisirs, le cronache degli spettacoli, i fogli satirici e le caricature, proprio come le
affiche pubblicitarie, riflettono uno stesso desiderio voyeuristico verso un corpo femminile
largamente mascherato — se non occultato - nello spazio pubblico (Perrot 1991), che lo
spettacolo denuda e il hain invita a immaginare nudo.

Si noti che I’interesse erotico non concerne altro che le nudita femminili: il denudamento
dell’acrobata e del pugile (Rauch 2012) infayyi che realizzano imprese fisiche sulle scene del
music-hall, proprio come quello del nuotatore in braghe da bagno, il cui corpo ¢ fortificato dalla
doccia e dagli esercizi ginnici, trasmette al contrario I’immagine, se non il modello, di un corpo

maschile sano, atletico, virile e dunque potente (Corbin Courtine Vigarello 2012).
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Documento 4 - Affiche de L’Alcazar (1875)
Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9004440f)

Lo testimoniano le posture dei corpi proposte dall’affiche dei bains d’ Angouléme: alle donne
sono riservate delle pose languide sui letti di riposo, posizioni conformi all’immagine

dell’Odalisca, mentre gli uomini sono in movimento.
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Documento 5 - Affiche dei bains d’Angouléme (1862)
Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90057201)

Cosi ¢ la possibilita di uno sguardo maschile voyeur - che ha una visibilita accresciuta del
corpo femminile, con o senza la complicita del soggetto in questione - che condiziona
’immaginario erotico della Belle Epoque. L erotizzazione di questi spazi deriva in gran parte da
configurazioni narrative che mettono in scena I’effrazione di uno sguardo che penetra senza
autorizzazione il territorio dell’intimita femminile, cosa che non ¢ senza effetti sull’aumento
dell’eccitazione suscitata. E’ in particolare il caso della novella fantasiosa Les grands moyens,
che racconta lo stratagemma, messo in essere dal protagonista - penetrare nel settore riservato al
bain delle signore facendosi passare per una massaggiatrice — per, infine, poter contemplare e
accarezzare il corpo della donna amata («Les grands moyens», La Caricature, 31 mai 1902, pp.
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171-174). 11 potenziale erotico di queste situazioni trasgressive ¢ d’altra parte generalmente
accresciuto attraverso una singolare eclissi del corpo nello svolgimento del racconto al fine,
indubbiamente, di stimolare I’immaginazione del lettore. Il narratore del Bain de Diane puo ben
indicare che «la signora Jolie [...] tutta nuda, si agita con grazia» («Le Bain de Diane», La
Caricature, 10 février 1900, p. 42), egli non si lancia in nessuna descrizione corporale, ma
evoca con malizia «i due cigni di Leda» che adornano i mobili e schernisce il lettore cieco
cantando «sull’aria di ‘Mam’zell Nitouche’ [...] ci si rifa gli occhi». Allo stesso modo, quando i
pubblicisti passano sotto silenzio la descrizione della parte dell’ Hammam riservata alle donne
con il pretesto della “discrezione”, essi contribuiscono a favorirne il mistero, ad acuire la
curiosita maschile. Questa nutre anche un interesse tutto particolare per i camerini degli artisti,
interesse che le guides de plaisirs non mancano di rilevare svelando le fantasie che suscitano
questi luoghi misteriosi e la tentazione corrente di voler «rischiare un occhio indiscreto verso
I’ingresso del dietro le quintex»'®.

La costruzione fantomatica dell’eros del bain si produce anche ampiamente sui palcoscenici
dei cafés-concerts e dei music-halls che, dagli anni Novanta del 1800, utilizzano questo motivo
per operare delle «sfogliature» (Rauch, 1993) e denudamenti progressivi, con i primi striptease
integrali in Le coucher di Yvette e nel Lever de Siphylida. 1 critici teatrali invogliano allora il
potenziale spettatore di Pierrot all’Hammam annunciando che «vi si vedra il massaggio, la
doccia, la piscina, ecc., e numerose bagnanti» («Courrier des théatres», Le XIX® siecle, 15 aoit
1886, p. 4) o promuovendo il «suggestivo balletto» («Concerts & divertissementsy, Le Matin,
24 juillet 1896, p. 4) dei Bains de Dames. “Suggestivo” ¢ indubbiamente una delle parole
d’ordine del repertorio dei giornalisti, i quali usano un ricamato lessico convenuto sul tema del
décolleté e del court-vétu per rendere conto delle esibizioni femminili del café-concert e
inflammare le immaginazioni. Le affiche pubblicitarie e le caricature della stampa satirica o
mondana contribuiscono a fissare nell’immaginario dei piaceri parigini queste silhouettes
femminili. Le Journal amusant ricordando che «ogni anno verso dicembre, le chanteuses degli
stabilimenti ordinariamente molto scollate in alto, si scollano in basso» («Etudes sur le café-
concert. 1. Considérations générales et apercu historique», Le Journal amusant, 17 novembre
1894, p. 2), riassume la visione che hanno i giornalisti delle attese del pubblico maschile, venuto
li «per pensare a niente. Per vedere dei polpacci» («Pourquoi ils vont au café-concert», Le
Journal amusant, 20 juin 1896, p. 7) che «si dichiarera soddisfatto [scoprendo] delle belle spalle
arditamente scoperte» («Concerts d’été», Le Petit Parisien, 18 avril 1882, p. 3). La ricorrenza di
questi plurali ¢ da segnalare, perché essa partecipa alla confusione dell’immaginazione
suscitando I’immagine fantomatica di una profusione di carne e di donne seducenti.
L’immaginario erotico del luogo di esecuzione si basa quindi pesantemente sulla celebrazione
dello svestito, poiché le descrizioni s’impegnano a rendere conto della «compenetrazione degli
abiti, dei corpetti multicolori che offrono all’occhio un seducente quadrox»'® per restituire lo
svolazzare delle gonne, per meglio suggerire delle sapienti operazioni di nascondere ¢ mostrare.
Lungo tutto il periodo, le gambe delle artiste sembrano particolarmente suscitare il desiderio del

pubblico e focalizzare 1’attenzione dei critici moralizzatori, che le considerano come il simbolo

1% Lannoy A.-P. (de) (1900). Les plaisirs de la vie de Paris (guide du flaneur). Paris, Borel, p. 79.
19 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 21.
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stesso della decadenza e del regno della prostituzione sulla scena: «delle gambe, delle gambe,
delle gambe! Perché I’ideale delle gambe ¢ molto ricercato - dell’oro e delle gambe, delle

197 " Tuttavia esse

gambe e dell’oro, ne vogliamo sempre» si rammarica Louis Veuillot
rappresentano per alcuni cronisti 1’attrazione principale dello spettacolo («le piu belle gambe
che si possono vedere», «Courrier des théatres - la soirée théatrale. Réouverture de 1’Olympiay,
Le Figaro, 16 octobre 1894, p. 3), la gamba levata in alto e la giarrettiera rivelata attraverso le
quadriglie naturaliste inaugurate al Moulin Rouge finiscono per diventare il simbolo stesso degli

spettacoli di Montmartre (cfr. Documento 6).

17 Veuillot L. (1867). Les odeurs de Paris. Paris, Palmé, p. 142.
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Documento 6 - Affiche del Moulin Rouge (1900)
Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90140388)

La costruzione dell’immaginario erotico di questi stabilimenti parigini sembra dunque
intrinsecamente legata all’erotizzazione del corpo femminile denudato, primo avatar della

donna-oggetto che diventa un argomento pubblicitario essenziale nel corso del periodo. Lo
testimonia I’evoluzione dei motivi rappresentati sulle affiche commerciali. Onnipresenti nello
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spazio urbano gia dalla loro conquista dei boulevards alla meta del XIX secolo (Hazel-Hahn
2009), questi ultimi hanno indubbiamente giocato un ruolo chiave nella configurazione,
distribuzione ed evoluzione delle rappresentazioni del bain e del caf’conc’. Anche se puo essere
azzardato il tentare una generalizzazione dal campione osservato, sembrerebbe che 1’estetica
delle réclame, per questi due tipi d’istituzioni, evolva in un modo similare, nel corso degli anni,
la semplificazione crescente dell’immagine per meglio mettere in primo piano una silhouette
femminile unica che accompagna I’erotizzazione accresciuta del soggetto rappresentato, sempre
piu denudato, provocante e seducente.

In effetti, mentre le maisons de bain, negli anni Sessanta e Settanta del 1800, mettono
maggiormente in scena, sulla scia dei Bains d’ Angouléme, la varieta delle cure d’idroterapia che
forniscono attraverso una giustapposizione di vignette in cui si distinguono le sagome di
numerosi bagnanti, sembrano innanzitutto privilegiare, nel primo decennio del 1900, un
emblema femminile unico, che occupa I’intera affiche. Le pubblicita dei Grands Bains St-Denis
del 1905 e del 1906 sono esemplari, poiché propongono 1’immagine molto suggestiva di una
giovane donna bionda che indulge vollutuosamente nei piaceri della doccia.

Grands Baing St-Denis Grands Baing St-Denis

50 rue du faubourg Saint-Denis 50 rue du faubourg Saint-Denis
Prospectus (1905) Prospectus (1906)

BHVP, « Actualités », BM7-40 BHVP, « Actualités », BM7-40

Documento 7 - | Grands Bains St-Denis

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90049316)
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Giocando con il motivo della foglia di fico, i due volantini (Documento 7) dissimulano
abilmente (e maliziosamente) il seno e 1’inguine della modella. Tuttavia, mentre sono le braccia
della giovane donna e un arabesco grafico che mascherano ampiamente le parti sensibili
dell’anatomia nel 1905, il nudo del 1906 si fa piu audace e suggestivo: solo la capigliatura fa
ora I’ufficio di cache-sexe, lasciando indovinare il petto e dis-velando la rotondita delle natiche.

1 AFES — 3 7 o AT TR St

Documento 8 -Affiche de La Scala, Lucien Métivet (1908)

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90049316)
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L’evoluzione dello stile di Jules Chéret (Bargiel Le Men 2010), maestro dell’affiche di café-concert per
oltre trent’anni, lascia apparire un processo comparabile: mentre le affiche degli anni Sessanta e
Settanta del 1800 «brulicano di personaggi [clown, ballerine, mangiatori di spade, domatori di belve]
che eseguono performance reali, le sue affiche successive semplificano le silhouettes e descrivono
spesso delle figure immaginate», prima di un cambiamento radicale di stile intorno al 1890. Il café-
concert & allora incarnato agli occhi dei parigini dalla chérette, giovane donna gioiosa presentata nel
tratto di ballare in abiti corti o fluttuanti nell’aria. In entrambi i casi questi motivi iconografici sono una
trasposizione grafica degli elementi topici rilevati in precedenza che punteggiano le figurazioni narrative
dei bain e dei cafés-concerts.
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Jules Chéret (1878) - Affiche ' Jules Chéret (1894) - Affiche
Gallica (http:fgalica.bnf frfark /121480y 1b90154950)  Gallica (hitp:/fgallica bnf friark:12148/bv 1690034 99r)

Documento 9 - Il café-concert visto da Jules Chéret

Con certezza, bains publics e cafés-concerts parigini possiedono delle specificita
irriducibili che attengono tanto alle loro rispettive vocazioni quanto alle modalita particolari
d’incontro dei sessi che essi autorizzano o anche alle rappresentazioni e prese di posizioni che
suscitano. Appaiono agli occhi dei giornalisti come luoghi chiave di moralizzazione e di
risanamento igienico-sanitario dei corpi, anche se a volte sospetti, o come luoghi di piacere e di
divertimento. Suscitano diffidenza, condanne morali, ma anche simpatia per il fatto stesso dei
denudamenti Se le pratiche di ordine sessuale che si svolgono in questi spazi contribuiscono
innegabilmente a fare di questi luoghi dei centri della geografia fantomatica del vizio parigino e
dei punti di focalizzazione dell’immaginario erotico dell’epoca, le rappresentazioni salaci ed
impertinenti rivelano motivi comuni che alimentano riflessi voyeuristici, che sono alla radice

dei discorsi di “erotizzazione” del territorio urbano.
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4. La mangiatrice di uomini: immagini della prostituta in Flaubert, Zola e Maupassant

L’entita della prostituzione nel XIX secolo ¢’¢ segnalata nel modo piu evidente dai dati della
polizia, dalle statistiche fornite dagli ospedali e dalle carceri, cosi come da testimonianze piu
propriamente storiche. Tra queste ultime dobbiamo citare il primo studio importante, e che per
noi rappresenta una pietra miliare, dedicato a questo tema, quello di Alexandre Parent-Duchatel
e intitolato: De la Prostitution dans la ville de Paris considérée sous le rapport de I’hygiene
publique, de la morale et de [’administration (Della prostituzione nella citta di Parigi,
considerata nella sua relazione con la salute pubblica, la morale ¢ I’ Amministrazione).

Pubblicato nel 1836, questo lavoro'® ha non solo avuto delle ripercussioni nel mondo degli
storici e dei sociologi, orientando spesso le loro riflessioni e i loro lavori, ma sembra anche aver
ispirato un certo numero di romanzieri. Balzac, Flaubert, Dumas (figlio), i fratelli Goncourt,
Zola, Huysmans e Maupassant hanno illustrato a loro modo questa figura pregnante che ¢
diventata la prostituta nel XIX secolo. Figura multipla poiché si trova assisa sulla soglia di una
casa chiusa quanto all’angolo di una strada, che frequenta dei salotti - sotto le apparenze di una
certa rispettabilita nella figura delle cortigiane.

Tuttavia, a nostro parere, né I’importanza numerica delle prostitute (e sia anche la loro
posizione sociale) né la presa in conto delle fantasie maschili collettive sono sufficienti a
spiegare ’interesse che portano loro i grandi romanzieri. Per una buona parte quello che ci
sembra essere il fattore che motiva ¢ piuttosto la scoperta che essi fanno dell’ambivalenza degli
atteggiamenti sociali nei confronti della prostituzione.

Sia provocando una certa ammirazione, soprattutto quando si tratta della cortigiana e nella
misura in cui essa condivide con il borghese capitalista lo stesso modus operandi - acquisire un
guadagno materiale -; sia minacciando il potere economico borghese, perché i suoi principali
clienti provengono principalmente da questa classe, la prostituta ¢ sia modello e minaccia, porta
in sé dei messaggi contrastanti di condanna morale e di approvazione economica.

Nel suo libro, Parent-Duchételet elabora dei tratti tanto fisici quanto morali al fine di
tracciare il ritratto della donna suscettibile di diventare prostituta. Ad esempio, se una donna ¢ di
bassa estrazione e se, in aggiunta, presenta i seguenti difetti: pigrizia, disordine, eccessi,
mancanza di prudenza, rischia di diventarne una. A questi si aggiungono altre caratteristiche
quali I’amore per i fiori, per la campagna, per i figli, per il cibo e le bevande forti. Pertanto le
buone intenzioni di Parent-Duchatelet di sottomettere tutta la sua ricerca al rigore del metodo
scientifico non gli impedisce di aver contribuito, forse involontariamente, alla trasformazione
delle sue osservazioni in stereotipi (tanto pit perché mori prima della pubblicazione del suo
grande lavoro).

Vorremmo specificamente esaminare alcune prostitute romanzesche al fine di valutare il
contributo dei loro creatori alla formazione di questo carattere stereotipato. Per fare questo ne
sceglieremo tre che rappresentano tre livelli nella gerarchia di questo mestiere: la fille de joie (la

passeggiatrice) (Elizabeth Rousset o Boule de Suif (Palla di sego) nel racconto di

1% Ripubblicato con il titolo La Prostitution a Paris au XIXe siécle (1836), presentato e commentato da
Alain Corbin, Paris, Seuil, 1981.

59



Maupassantlog); la prostituta mascherata (Iattrice, tra virgolette, Nana, nel romanzo omonimo
di Zola'"") e la cortigiana o lorette (il personaggio di Rosanette ne L Education sentimentale di
Flaubert "

concentreremo sulla rete del consumo la cui descrizione si rivela fondamentale non soltanto per

). Tra la moltitudine e ’ampiezza dei segni associati a questi personaggi, ci

comprendere 1’importanza della prostituta, ma anche per comprendere la «mania» del consumo
che ha tanto contrassegnato la societa borghese di cui siamo gli eredi.

Questa rete di consumo si esprime in primo luogo nelle tre opere al livello piu elementare.
Cosi Flaubert, Zola e Maupassant presentano tutti e tre le loro eroine a tavola, fornendoci dei
dettagli sugli alimenti consumati. Segni ambivalenti, tuttavia, poiché queste eroine da
consumatrici altalenano improvvisamente sul lato delle “consumate”, offrendosi cosi al piacere
ingordo dei borghesi. L’andirivieni nei testi tra 'immagine della donna consumatrice e quella
della donna consumata produce, in fin dei conti, una nuova interpretazione della prima
attraverso la seconda, fatto che ci sembra specifico e proprio a questi romanzi.

Sottoposto all’attenzione della visione borghese, la donna consumata si muta in donna

divoratrice che incarna le fantasie e le paure della classe maschile.

4.1 La donna consumatrice

Si tratta qui delle abitudini alimentari (e dei modelli delle buone maniere a tavola) di
ciascuna delle prostitute. Ci limiteremo dunque al contenuto dei pasti ¢ al modo di consumarli,
cosi come ad alcuni dettagli sul decoro e la compagnia (sullo stare in compagnia). Mentre
Flaubert e Zola descrivono in maniera elaborata delle cene formali offerte rispettivamente da
Rosanette e da Nana, Maupassant si limita a descrivere un pasto meno elegante che Boule de
Suif consuma all’interno di una diligenza quando si dirige verso Dieppe.

All’inizio della seconda parte de L ’Education sentimentale Arnoux conduce Frédéric
dalla sua maitresse (amante) Rosanette. Ecco i piatti che la lorette offre ai suoi ospiti: un
antipasto, una zuppa di verdure, un rombo e della frutta. Il narratore riassume il pasto dicendo:
«I vini circolavano, i piatti si succedevano, il dottore tagliava» (p. 154). Bisogna tuttavia andare
piu oltre nel testo prima di apprendere quali sono i veri gusti di Rosanette. Con Frédéric alla
Patisserie Anglaise Rosanette «divoro due crostatine alla crema» (p. 181). Un po’ piu tardi, alle
corse, mangia una fetta di foie gras con, secondo Flaubert, «un’ingordigia ostentata» (p. 234). Il
pasto che essa ordina al Café Anglais consiste in un tournedos, dei gamberi, una salsiccia, dei
tartufi, un’insalata di ananas e del sorbetto alla vaniglia. Da un punto di vista culinario, tutti
questi piatti, ad eccezione della salsiccia, rientrano nella categoria dei piatti concepiti all’epoca
come tipicamente femminili, vale a dire contenenti zucchero, dei prodotti caseari, dei piatti
delicati o conditi con una salsa. Nel corso di questa scena al Café Anglais diventa evidente che
il luogo del consumo dei piatti - il cabinet del restaurant - 1i dota di un significato altamente

sessuale. Rosanette, mangiando, esibisce il suo corpo, facendo vedere cosi la complementarita

1% Maupassant G. (de) (1880). Boule de Suif. (trad. it., Boule de suif. Milano: Rizzoli, 1994).

110 Zola E. (1880). Nana. (trad. it., Nana. Milano: Mondadori, 1995).
"' Flaubert G. (1869). L ’Education sentimentale. (trad. it., L’educazione sentimentale. Milano: Garzanti,
1966).
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dell’oralita e dell’erotismo. 11 consumo del melograno, la cui forma, colore e consistenza
rinviano in modo metonimico al sesso femminile, non ¢ altra cosa che una provocazione

sessuale estremamente esplicita.

«Lei mordeva una granata, il gomito poggiato sul tavolo; le fiammelle del candelabro davanti a lei
tremolavano al vento; questa luce bianca penetrava la sua pelle di sfumature madreperlacee,
metteva del rosa alle sue le palpebre, facendo brillare i globi dei suoi occhi; il rosso del frutto si
confondeva con il porpora delle sue labbra, le sue narici sottili pulsavano; e tutta la sua persona
aveva qualcosa di sfacciato, di ubriaco e di annoiato che esasperava Frederic, e che tuttavia lo
gettava al cuore di folli desideri» (p. 237).

Il legame gastronomico costruito tra Rosanette e Frédéric conferma e rafforza il loro legame
sessuale (si pensi al pasto che condividono dopo la loro visita a Fontainebleau). Viceversa, il
pasto silenzioso che consumano dopo la morte del loro bambino denota I’insuccesso amoroso,
un fallimento gia previsto attraverso i pasti intimi che Frédéric consuma con Madame
Dambreuse. E’ interessante notare che Frédéric mangia solo con le donne con le quali avra delle
relazioni sessuali; egli non consuma mai un pasto con Madame Arnoux né con Louise Roche, le
quali per altro mangiano poco. Quanto a Rosanette, la sua avidita la rendera obesa nello stesso
modo in cui la sua sensualita si perdera a vantaggio del suo istinto materno.

La golosita dell’eroina di Zola si limita ai ravanelli, alle praline e alle marmellate. Nana
mangia pochissima carne, anche nel corso della cena che da per festeggiare «La Blonde Vénus»
(la Venere bionda). In effetti, Nana mangia soprattutto in compagnia di uomini, cosa che basta
in Zola a trasformare i pasti in un preludio o in un epilogo dell’atto sessuale. In compagna di
Georges Hugon, Nana «divora» (secondo il testo) del pdté di foie gras, dei bonbon, delle arance,
e un barattolo di marmellata (p. 1237). In seguito divide innanzitutto con Fanton una torta des
rois (p. 1287), e poi, a letto, una torta al caffe (p. 1291). Poiché il piacere gastronomico nel
romanzo rafforza il piacere sessuale non ¢ sorprendente che 1’attrice non consumi dei pasti con
il conte Muffat o con i suoi altri amanti. In questo caso il piacere, per poco che ne abbia, le verra
invece dal denaro ricevuto. In ogni caso, il consumo alimentare ¢ il consumo sessuale
s’intrecciano progressivamente nel romanzo di Zola, sebbene Nana rifiutera il buon cibo in
favore di un regime veramente mostruoso: gli uomini, le terre, il denaro e cosi via (Ritorneremo
su questo punto).

La prostituta Boule de Suif consuma un solo pasto, impressionante dal punto di vista
qualitativo e quantitativo, nella vettura sulla strada per Dieppe. Ecco la lista delle provviste del
suo paniere: due polli in gelatina, delle torte, della frutta, dei dolcini, dei panini, del bordeaux,
della lingua affumicata, delle pere di Passa-Crassana, del formaggio di pont-I’évéque, dei
pasticcini, dei cetriolini e delle cipolline au vinaigre («come tutte le donne adorava le verdure
crudey, aggiunge il narratore). Secondo la qualita, la varieta e ’abbondanza di cibo ¢ chiaro che
per Boule de Suif I’atto del mangiare oltrepassa la banalita quotidiana. Se Maupassant non ci
indica la quantita che essa assorbe, precisa tuttavia che lei mangia con delicatezza. I suoi
compagni non fanno mostra di una tale delicatezza nella diligenza, né all’albergo, dove i pasti
giocheranno un ruolo significativo. Innanzitutto, I'ufficiale prussiano fa trasmettere le sue tre
richieste a Boule de Suif mentre lei si trova a tavola. E’ sempre a tavola che i borghesi spingono
la prostituta a cedere al prussiano. Infine, la capitolazione di Boule de Suif avviene all’ora di
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cena, cosa che non solo scatena il pasto gioioso degli altri viaggiatori, ma spiega anche il fatto
che la prostituta non ha il tempo - il giorno dopo - per procurarsi delle provviste per la ripresa
del viaggio. Sara questione di nuovo del pasto dei viaggiatori un po’ piu tardi.

In sintesi si puo dire che, a parte alcuni piatti come il tartufo, le ostriche e lo champagne ai
quali gli autori e la societd hanno accordato una connotazione sessuale, I’analisi dei piatti
consumati dai nostri personaggi offre pochi dettagli sulle prostitute, salvo che per rafforzare la
convinzione di un legame tra cibo e sessualita. Il quadro del loro consumo fa sorgere dei segni
conflittuali che faranno di quella che consuma quella che sara consumata, cosa che

problematizza il fenomeno del consumo.

4.2 La donna consumata

Per i nostri tre romanzieri, e anche per molti altri, il fatto di comparare la donna o una
parte del suo corpo a un alimento sfocia su una rete metaforica le cui ramificazioni sono
numerose. L’eroe de L’Education sentimentale, Frederic Moreau, sottolinea che la pelle di
Madame Dambreuse sembra tenera come quella di un frutto conservato (p. 160). Rimarca
inoltre anche I’odore di marzapane (la pasta di mandorle) che emana dalla chambre de toilette
(spogliatoio) di Rosanette (p. 162). Maupassant va oltre, nel senso che in lui la metafora si

accosta alla metonimia; ecco la sua descrizione di Boule de Suif:

«Piccola, rotonda ovunque, pancetta grassa, con delle dita gonfie, strozzate alle falangi, simili a
una filza di corte salsicce; con una pelle lucida e tesa, una gola enorme che sporgeva sotto il suo
vestito, restava tuttavia appetitosa e di successo tanto la sua freschezza faceva piacere da vedere»

(. 19).

E’ soprattutto in Nana che la metafora si trasforma in metonimia; in altre parole, la donna
diventa un alimento potenziale. Dei personaggi maschili, o talvolta il narratore stesso,
esprimono a piu riprese la loro ammirazione per «questa ragazza bianca e grassa». Georges
Hugon paragona I’attrice a dello zucchero (p. 1166). Anche Nana si percepisce come cibo. Stesa

davanti al fuoco annuncia a Muffat:

«Ho la schiena cotta [...] Aspetta, mi cuocio un po’ il ventre ... [...] Aspetta, mi cuocio il lato
sinistro ora [...] Ho I’aria di un’oca [...] Oh! & questo, un’oca allo spiedo [...] Mi giro, mi rigiro. E
vero, mi cuocio nel mio sugo» (p. 1274-5).

Il narratore conclude: «E, cotta da tutti i lati, calda come una quaglia, si ando a ficcare nel
suo letto, scampanellando per Zoé [la fedele cameriera/mezzana N.d.A.], per far entrare 1’altro,
che aspettava in cucina» (ibid. p. 1277). Qui il legame tra consumo alimentare € consumo
sessuale non puo essere piu esplicito.

In effetti, gli uomini in Nana sono dei veri buongustai e il loro piatto preferito, non &
certamente la coscia di pollo. Fauchery esclama a proposito di Nana: «Oh, ¢ ben grassa! C’¢ di
che mangiare» (cap. I, p. 1110). Il giovane Georges Hugon, paragonando Nana a dello zucchero,
ride con una risata di «giovane buongustaio» (p. 1166), e dopo la sua prima notte con I’attrice,
ha il volto «annoiato e goloso ancora di ragazza che ha ballato troppo» (p. 1240). Durante la
scena della cena, il narratore informa che la cortigiana Blanche de Sivry era «molto assaggiata

dai Russi, a causa del suo sovrappeso» (p. 1176). A teatro, Bordenave, volendo rassicurare Nana
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che ¢ scontenta di ricevere il principe e i suoi amici nel suo camerino, le dice: «Non vi
mangeranno» (p 1207); la risposta del principe non ¢ rassicurante: «Ma non ¢ sicuro». Quanto al
conte Muffat, la sua ossessione prende la forma di una golosita sessuale: «una puberta golosa di
adolescente» » (cap V, p. 1227) e «una golosita da bambino che non lasciava spazio né alla
vanita né alla gelosia» (p. 1260).

In Flaubert ¢ Maupassant 1’immagine della donna consumata si costruisce per mezzo di
allusioni molto piu sottili. Ai segni del consumo di cibo si aggiungono i segni economici. |
genitori di Rosanette vendono la loro figlia a un vecchio signore che la porta in un ristorante,
dove avra luogo la sua iniziazione gastronomica, sessuale ed economica. Questo bastera per
trasformare Rosanette in prostituta. Vorremmo ricordare qui I’importanza dei pasti condivisi
dalla lorette e Frédéric e segnalare che nel XIX secolo il fatto di mangiare in pubblico con una
donna lasciava supporre un legame sessuale tra di loro, in una maniera quasi cosi chiara come il
celebre ritratto di Rosanette «appartenente al signor Frédéric Moreauy. I ristoranti cosi come i
tavoli costavano denaro. Proprio come il ritratto e le cene, la lorette rappresenta un oggetto di
consumo tra i tanti altri che vengono a tentare il borghese. Frédéric stesso si rivela il portavoce

di questa filosofia:

«Quanto alla Marescialla, lui si giurava di non rivederla piu; altre altrettanto belle non mancano, e
poiché occorre del denaro per possedere queste donne, giochera in Borsa il prezzo della sua
fattoria [...] schiaccera con il suo lusso la Marescialla e il mondo» (p. 241).

Il testo di Maupassant gioca sul senso letterale ¢ metonimico, vale a dire sessuale, della
donna consumata. All’inizio del testo, quando i viaggiatori sono tormentati dalla fame, il
mercante Loiseau propone per scherzo che si mangino i viaggiatori piu grassi. Questo consiglio,
sebbene scioccante per delle persone «ben educatey, lascia le sue tracce nel racconto; il conte,
cercando di persuadere Boule de Suif a concedersi al Prussiano, le dice: «E tu sai, mia cara, che
lui potrebbe vantarsi di aver gustato una bella ragazza quale non ne trovera molte nel suo paese»
(p. 59). Quest’adulazione, unita alla descrizione alimentare gia citata, rafforza ancor di piu il
concetto di consumo che appare nella comparazione fatta precedentemente tra le donne borghesi
che tramano il complotto contro Boule de Suif e un «cuoco goloso che prepara la cena di un
altro» (p 52): non c¢’¢ dubbio su che cosa (o chi) costituisca il piatto principale.

In queste circostanze non ¢ sorprendente che I'unica scena di pasto piacevole a Totes (un
nome che suggerisce «tot» (prima, presto) e «toast» (una fetta di pane tostato), derivati dal
latino fostus che vuol dire grigliato o cucinato) si svolge nel momento stesso del sacrificio
culinario e sessuale della prostituta. Contrariamente agli altri pasti, 1’allegria regna e i buoni
borghesi si ubriacano tanto di champagne che pensieri sconci (la parola, che utilizza nel testo
Maupassant ¢ grivois) - facciamo notare che la parola grivois deriva dalla parola grive (tordo),
un uccello che si distingue per un amore avido per 1’uva.

Come si vede, in questi tre romanzi la donna ¢ ridotta a un oggetto di consumo sessuale, cosa
che ¢ camuffata attraverso il riferimento alimentare. E tuttavia un dubbio persiste: la vittima
accetta senza lamentarsi questa schiavitu piu totale, la trasformazione del suo essere in oggetto?
Oppure lei non sara tentata di vendicarsi gia alla prima comparsa di debolezza fisica del suo
partner? Queste debolezze si manifestano nell’'uomo dopo un pasto ¢ dopo I’atto sessuale. 11

comportamento sessuale della mantide religiosa acquista un senso inquietante, dopo Darwin,
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nella misura in cui il consumo fisico (qui del maschio) segue subito il consumo sessuale. Se, da
un lato, i testi storici e letterari dell’epoca descrivono la prostituta in funzione della sensualita e
della golosita e, da un altro lato, ’esempio tratto dalla natura dell’atto sessuale trasformato in
atto d’incorporazione si ¢ rapidamente tradotta in mito e in fantasia maschile, ¢ legittimo

prendere in considerazione 1’accostamento di questi due fenomeni nei tre testi presi in esame.

4.3 La prostituta: che cosa mangia? o chi la mangia?

Abbiamo a che fare con un menu che non troviamo ordinariamente nei ristoranti. La nostra
ipotesi secondo la quale ¢ I’uomo borghese che costituisce il piatto principale si basa su due
osservazioni storico-sociali.

Da un lato, gli storici affermano che il borghese ha non soltanto frequentato le prostitute ma
che ¢ stato responsabile della trasformazione di un numero considerevole di giovani provinciali
in prostitute (da qui I’esempio in Flaubert del lionese Tartuffe che seduce Rosanette). Da un
altro lato, numerose descrizioni del borghese rimarcano il suo fisico ben in carne e la sua pancia
prominente. Nei nostri romanzi abbiamo Arnoux ne L’ Education sentimentale (che ¢ anche un
eccellente cuoco), Steiner in Nana e Loiseau in Boule de Suif.

Se ritorniamo al mito della donna divoratrice o della mangiatrice di uomini, il romanzo Nana
di Zola illustra in maniera pertinente il nostro punto di vista. La visione da incubo di questa
creatura cannibale si designa lentamente nel corso del romanzo; abbiamo dei rinvii inquietanti:
il sorriso carnivoro di Nana, la sua indifferenza sul piano dietetico, il suo amore per la sporcizia
(le cui cause non sono specificate). Di 1a da questi esempi, [’uso di parole come mangiare,
divorare, appetito, goloso, ingordo, avido quando sono loro attribuite oltrepassano il senso
alimentare di un consumo selettivo e sfocia in un trangugiare incontrollato e sfrenato. L’orca
Nana, con uno stomaco a prova di tutto, spietata, inghiotte tutto - dei corpi (comprese le ossa
umane), delle donne, delle eredita, dei negozi. Un tale eccesso non puo durare ¢ il corpo deve
necessariamente sottomettersi alle regole della natura. Le ripetute allusioni alla sporcizia della
casa di Nana sottolineano quella che ¢ chiamata la visione escrementizia di Zola (si ricordi la
scena nella quale Nana nasconde il vecchio marchese sotto il suo letto e il vaso da notte che non
sfugge né alla vista di Muffat né a quella del lettore). E nella sua ultima descrizione di Nana,
Zola paragona il suo corpo a un buco fradicio e marcio, a un bollito e ad una muffa. La cattiva
alimentazione (una cattiva dieta) di Nana la ha corrotta. Ricordiamo qui che la vecchia credenza
secondo la quale gli alimenti possono influenzare il comportamento morale persisteva all’epoca
di Zola, e Zola stesso sembra suggerire che la malattia di Nana, il piccolo vaiolo (variola minor),
deriva non soltanto dal suo decadimento morale ma anche da un vero e proprio decadimento
fisico.

La donna mangiatrice di uomini ha un ruolo molto meno significativo in Flaubert e in
Maupassant. In L Education sentimentale Flaubert utilizza la parola mangiare una sola volta per
indicare un uomo che ha sperperato il suo denaro per pagarsi delle prostitute e delle cene.
Peraltro, Rosanette, arrabbiata contro Arnoux, esprime la speranza che le sue amanti mangino la
sua fortuna (p. 375). Per quanto riguarda la donna divoratrice, Rosanette dice a Frédéric: «Ah,

povero amore, io ti mangerei!» (p. 374) e secondo il narratore, Frédéric diviene la cosa di
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Rosanette. Benché questo impiego abbia una certa importanza, siamo lontani dall’immagine
sottintesa trovata in Zola.

Maupassant, da parte sua, ha rovesciato I’'immagine della prostituta, donna divoratrice tanto
sul piano alimentare quanto sul piano metaforico. La sua prostituta, malgrado il suo nome Boule
de Suif, consuma sempre meno alimenti reali nel corso del racconto e, nell’ultima scena, non ha
effettivamente nulla da mangiare mentre gli altri, salvo Cornudet, mangiano allegramente della
carne grassa''?. Trattandosi della donna divoratrice, il mito non fa riferimento alla prostituta ma
piuttosto alle donne borghesi “rispettabili”. Il testo sottolinea, a piu riprese, la preferenza di
Madame Carré-Lamadon per i soldati, come anche il piacere evidente che vivono e provano
queste donne ad ascoltare o a fare battute a doppio senso. Maupassant si serve di un’allusione
alla cucina per dare la sua opinione su queste donne: «Ma la leggera fetta di pudore di cui ¢
bardata ogni donna del mondo non copre che la superficie, essa fiorisce in quest’avventura
spinta» (p. 52, sottolineatura nostra).

Anche in Zola, Nana non prova altro che del disprezzo per i buoni borghesi come la contessa
Muffat la cui freddezza sessuale ¢ in parte responsabile dell’infedelta di suo marito, e che
finisce per «guastarsi» (sinonimo di andare a male di un alimento) con Fouchery e con gli
«avanzi» disdegnati da Nana (prendiamo in prestito questi termini direttamente dal testo di
Zola). Qui, tuttavia, ’immagine di Nana - la donna divoratrice - domina, e la giustificazione che
si da al suo disprezzo sbiadisce davanti ad una mostruosita che ci fa ora paura. Maupassant offre
forse, per una volta, una visione piu sana, che permette di prendere in giro 1’ipocrisia di alcune
donne senza cadere nella misoginia, qualunque sia il fine che egli riserva a Boule de Suif.

In conclusione, le descrizioni alimentari della prostituta in Flaubert, Zola e Maupassant
rivestono una struttura dialettica senza termine mediatore. La prostituta ¢ tanto donna
divoratrice quanto vittima divorata, situazione che si esprime in termini sociali di eccesso di
potere contro 1’assenza totale di potere. Ognuno sceglie il suo campo — sfruttatore (sfruttatrice)
o sfruttato (sfruttata). Per il momento, gli autori non offrono alla prostituta alcuna possibilita di
cambiare le regole del gioco o, meglio ancora, di rifiutare di giocare, essa ¢ condannata a questo

gioco alimentare e sociale, gioco di alternanze, che la condurra inevitabilmente alla sua perdita.

"2 Si puo ritenere che questo ment di carni grasse serva da incarnazione culinaria del ruolo sessuale della
prostituta, da qui i termini boccone, preda, ecc.
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5. Un Eros di celluloide: I’erotizzazione cinematografica di Parigi (1945-1975)

Cercheremo di comprendere come il cinema ha partecipato all'erotizzazione di Parigi
limitandoci ai film i cui titoli menzionano esplicitamente Parigi, uno dei suoi quartieri o una
qualsiasi delle sue istituzioni dello spettacolo. In effetti, queste menzioni attestano di
un’intenzione manifesta degli autori e delle autrici, quella di costituire questi luoghi in oggetti di
discorso. I database consultati da questo criterio''® hanno fatto emergere 108 titoli che offrono
una relativa varieta di forme, formati e intenzioni. Nonostante questa diversita, tutti partecipano
alla costruzione dello sguardo portato sul capitale, i suoi quartieri e la sua popolazione,
segnatamente quella femminile.

I due terzi delle opere sono dei cortometraggi: depliant turistici su celluloide, registrazioni di
numeri di music-hall, registrazioni di canzoni, reportage piit 0 meno messi in scena. La loro
produzione deriva in gran parte dal contesto normativo ed economico. Nel 1940 viene vietata la
doppia programmazione nei cinema e la proiezione di un cortometraggio a “complemento della
programmazione” diventa obbligatoria''*. La remunerazione degli autori ¢ automatica (3% dei
ricavi), quindi indipendente dalla qualita. Inoltre, gli operatori e i distributori privilegiano le
copie meno costose, quelli la cui realizzazione ¢ stata finanziata da un committente (sponsor).
Puo trattarsi di un’industria, un ministero, una casa discografica, un’istituzione del mondo dello
spettacolo. Queste opere commissionate sono state largamente ignorate tanto dagli operatori che
raffazzonano la loro realizzazione e la loro proiezione (Thomas 2005, p. 10), tanto dagli
spettatori che hanno appena preso posto e che mostrato la loro impazienza'®, quanto dagli
autori dei cortometraggi quando rivendicano essi stessi una maggiore qualita''. I lungometraggi
del corpus sono similari ai cortometraggi presentando, sotto I’angolo della fiction, gli stessi
personaggi negli stessi quartieri di Parigi. Queste produzioni, per la maggior parte datate agli
anni Cinquanta del 1900, emblematiche del “cinema d’intrattenimento” della /V°™ République,
sono oggi scarsamente legittimati proprio come i cortometraggi. Considerati come partecipanti
di un flusso continuo di rappresentazioni piuttosto che come una successione di opere autonome,
queste opere disprezzate si rivelano pero preziose per mettere in luce la costruzione dei cliché
cinematografici (Burch Sellier 2009, p. 13).

Infine, questi film hanno subito i rigori della censura. La Commission de contréle des films -
istituita nel 1945 - era composta a parita da rappresentanti di differenti ministeri e professionisti

del mondo della cinematografia''’. Sotto I'egida del potere esecutivo, la Commission esaminava

3 Vale a dire quelli degli Archives frangaises du film (cnc-aff.fr), della Cinémathéque frangaise
(cineressources.net) e del Forum des images (forumdesimages.fr).

14 Legge del 26 ottobre 1940, Journal Officiel de la République Francaise (JORF) del 6 dicembre 1940.
!5 Tesi ampiamente ammessa, ma invalidata da alcune testimonianze personali (Cieutot, 2005).

' Frangois Porcile che con il Groupe des Trente, milita attivamente a favore del cortometraggio “di
qualita” contro le opere “commerciali” (Porcile, 1965), evoca «una produzione tanto succosa quanto
indigesta» (Porcile, 2009, p. 15). Il corpus permette tuttavia di relativizzare questa opposizione poiché
mostra che dei cineasti, in seguito legittimati, hanno «lavorato su commessa».

"7 Ordonnance (ordinanza) del 3 luglio, 1945 (Journal Officiel de la République Francaise del 4 luglio
1945). La prima commission de censure (commissione di censura) nasce da un arrété (decreto) del
Ministro dell'Interno del 16 giugno 1916.
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tutti i film prima della loro diffusione e poteva ordinare dei tagli, imporre delle avvertenze,
vietare i film ai minori, vietarne I'esportazione e ordinare la distruzione della pellicola. I dossier
di censura delle opere del corpus permettono di misurare il carattere trasgressivo delle
rappresentazioni che essi veicolano mentre illuminano i limiti stabiliti dai poteri pubblici per
quanto riguarda la celebrazione della Parigi erotica e edonista.

Per descrivere queste rappresentazioni, determinare qual ¢ stato il contributo della settima
arte alla notorieta della capitale francese e comprendere la giurisprudenza censoria in materia,
discuteremo i personaggi messi in scena, i quartieri nei quali operano e processi discorsivi,

narrativi e filmici utilizzati.

5.1 Dei personaggi carichi di erotismo

I personaggi vettori di erotismo sono principalmente le ballerine che si esibiscono da sole o
in gruppo. Esse sono presentate in particolare grazie al commento, o semplicemente in modo
generico. Gay Paris, music-hall'"® (Gaudart, 1946) ad esempio, si limita alla registrazione di
spettacoli pre-esistenti, quelli di Miss Rose Gold, quelli delle girl del ballet Avila — vestite di
calzamaglie con paillettes e cappello a cilindro. La parte di creazione della realizzazione si
limita qui all'inserimento di alcuni primi piani delle gambe delle ballerine in un ampio piano
d’insieme.

Primo fra i balli che suscitano I’interesse dei cineasti si trova il French Cancan. Anche se si
tratta sempre della versione corretta, rimodellata in Gran Bretagna da Charles Morton, il French
Cancan ¢ spesso presentato con un tocco di sciovinismo come in Réve de Paris (Francotte,
1951): «Che lezione di femminilita! E, a lato, il bikini fa la figura del parente povero». Il
successo del French Cancan lo porta a comparire in delle produzioni straniere la cui azione si
svolge a Parigi, come in So Long at the Fair/Si Paris [’avait su (Fisher, Darnborough,
lungometraggio, Usa, 1950).

Il bebop, nato nelle cave di Saint-Germain-des-Prés, ¢ 1’altra danza rappresentata nelle
sequenze registrate nei club del jazz della rue Dauphine (Paris tabou Gast, Le Roy, 1952) o al
Vieux Colombier (Saint-Germain-des-Prés, Welles, 1955). De [’Etoile a la place Pigalle
(Hornecker, 1941) presentava gia una lunga sequenza di jazz acrobatico — indubbiamente un
boogie - registrato nel cours Roger Constant. Si ritrova ancora il bebop in Plaisirs de Paris
(Baum, lungometraggio, 1952). Le gonne delle ballerine presentano larghi spacchi per
permettere l'esecuzione di numerose figure senza che un’evidente carica erotica emerga da
queste performance.

Come al music-hall, le ballerine sono affiancate dalle spogliarelliste. Anche 1'origine
francese dello spogliarello moderno ¢ fortemente rivendicata. Sempre in Plaisirs de Paris, il
direttore del music-hall tradotto per altro strip-tease con “lo spogliarsi parigino”. Questo, girato
nei cabaret, ¢ generalmente effettuato nella sua forma canonica: una donna si spoglia
progressivamente al ritmo della musica. A volte la messa in scena ¢ piu elaborata. In Gai Paris
vari¢tés (Gaudart 1946) una ballerina passa da un vestito con lustrini al bikini, il tutto su una
fune. In Paris tabou, un omaccione - che indossa un berretto, porta larghe basette, un filo di

'"® Se non diversamente specificato, i titoli corrispondono a dei cortometraggi.
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barba, una cicca tra le labbra - malmena la sua partner sino ad afferrarla per i capelli prima di
strapparle 1 vestiti.

Benché costituisca una legge non scritta, la giurisprudenza censoria ¢ chiaramente
conosciuta dagli operatori che filmano gli spogliarelli dei cabaret non oltrepassando mai il
piano generale. 1 furtivi primi piani sulle gambe ¢ il sotto delle ballerine del French Cancan
non sono appropriati qui. La nudita non ¢ mai integrale perché, come al cabaret, dei cache sono
posizionati sul sesso e, generalmente, sui seni delle protagoniste. Tale non ¢ tuttavia il caso
delle ballerine dai seni nudi del Romance che compaiono in Un Soir de Paris (Gros, 1953) che
la Commission de contréle des films vieta ai minori di 16 anni: «Una tale restrizione ¢
incomprensibile, perché non € una breve sequenza girata in un cabaret di Montmartre che puo
giustificarla» ''® protesta il produttore. La censura ¢ un potere discrezionale che non deve
giustificare le proprie decisioni.

Il nudo, esclusivamente femminile, ¢ sempre piu tollerato dai censori quando riguarda dei
corpi che non possono essere percepiti come quelli di donne francesi contemporanee. Prima
della révolution Bardot, il cinema denudava principalmente delle patrizie romane (Lucréce
Borgia, Gance, 1935), le “indigene” delle colonie (Paysans noirs, Régnié, 1947) o le ballerine
esotiche (Pepe le Moko, Duvivier, 1937)'*. E’ precisamente questo il motivo per cui alcuni
produttori hanno creduto di poter proporre immagini trasgressive ma accettabili dalla censura,
filmando delle ballerine o delle spogliarelliste extra-europee dal petto del tutto nudo'?'. Tuttavia,
sulla copia di Cuba a Montmartre (Verneuil, 1948) conservata negli Archives frangaises du film,
non resta che un breve primo piano della ballerina con i seni nudi. Il rilievo ¢ stato imposto
nonostante le proteste del produttore: «Non possiamo credere che una ballerina hawaiana della
quale tutta Parigi puo vedere ogni sera il numero di danza possa costituire il nocciolo di una
questione che ci interessa maggiormentex'*,

Di fronte ai limiti fissati della censura vanno emergendo altre strategie. Se un faglio viene
generalmente a interrompere la sequenza prima che lo strip-tease sia completo, accade anche
che la fine del numero sia filmata indirettamente, ad esempio in uno specchio. E’ attraverso
questo processo di mediatizzazione tramite il riflesso che c’¢ mostrata la nudita integrale, ma di
spalla, della spogliarellista di Paris la nuit (Baratier, Valére, 1955). Al livello successivo, un
prestigiatore fa uscire una cannuccia da una bottiglia. La Commission de contréle des films
ordina il taglio «in ragione del carattere oltraggioso per il pudore»'*. Anatole Dauman e
Philippe Lifchitz tentano, senza successo, di negoziare: «I piani dedicati a Miss Pamela sono
stati ridotti da cinque a due soltanto. Privare il film di questi due piani sarebbe indubbiamente

" Robert de Nesle, lettera al Presidente della Commission de contréle des films, 15 Settembre 1953,
dossier di censura del film, Archives du Centre national du cinéma (CNC). In questo paragrafo tutte le
citazioni di censori o di produttori che si indirizzano ai censori sono estratte dal dossier de censure del
film corrispondente, consultabile al CNC.

120 Sulla corrispondenza tra esotismo ed erotismo, cfr. Staszak 2008.

12! Come parte di una tradizione che risale alle Mauresques dénudées (cartoline postali di donne di colore
nude) dalla fine del XIX secolo (Taraud 2003).

21, d’ Achon, lettera a Michel Fourré-Cormeray, 12 Febbraio, 1948, dossier de censure del film, CNC.
123 parere della sottocommissione, 22 novembre 1955, ibid.
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arrecargli un grave pregiudizio artisticon'>*. Va ricordato che le ballerine svestite dei cabaret
parigini sono spesso utilizzate per rendere piu pepati i film polizieschi e i film di gangster degli
anni Cinquanta del 1900. La loro presenza ¢ tollerata dalla censura quando sono filmate come se
inavvertitamente, in secondo piano, con in primo piano i personaggi principali del film la cui
presenza giustifica il piano.

Anche la professione di mannequin & associata all'erotismo della capitale francese,
segnatamente nelle opere su commissione come En direct de [’école des mannequins (Le
Menager, Bringuier, 1956) o Mannequins de Paris (Delafosse, 1948), realizzate «con il
concorso della scuola parigina di mannequins». 11 commento di questo film sembra indirizzarsi
alle candidate alla professione di mannequin: «Per diventare mannequin bisogna avere della
classe, dello stile e della distinzione. Se a queste qualita aggiungete la bellezza, troverete
facilmente un buon marito». Gli spettatori di sesso maschile non sono dimenticati poiché si
passa poi a una sequenza in cui le mannequin fanno della “cultura fisica” in biancheria intima.
Piu tardi, la prova degli abiti permette di giustificare alcuni seni nudi. Infine, il reportage
prosegue nell’appartamento in co-locazione di giovani mannequin appena installate a Parigi.
Mentre 1'operatore segue una di loro nel suo bagno, il commento mescola delle considerazioni
sulle difficolta dei tempi con I’evocazione del fascino della bohéme parigina.

Le Paris des mannequins (Reichenbach, 1963) presenta delle giovani donne che indossano
abiti molto corti al primo piano della Torre Eiffel, ed anche nelle strade popolari al fine di
ottenere un effetto di intervallo. Le prove di abiti si succedono evocando i luoghi comuni
strausati di Parigi, capitale dell’eleganza.

Oltre alle mannequin di carne e ossa, alcune produzioni utilizzano i manichini di plastica
delle vetrine dei negozi. Questi possono essere denudati a piacere senza che la Commission de
controle des films possa trovare da ridire. Inoltre essi permettono alcune astuzie linguistiche. La
macchina da presa in Paris au printemps (Loew, 1947) segue una parigina che fa dello shopping
e il commento «In primavera, le donne perdono la testa» accompagna il primo piano di un
manichino senza testa il cui petto appare nella scollatura di una camicia.

Poiché Parigi si proclama capitale della moda, le sarte possano essere mobilitate a loro volta.
Si tratta di piccole mani piuttosto che di creatrici, come in Parisienne... Parisiennes (Farzaneh,
1962) o Mademoiselle de Paris (Kapps, lungometraggio, 1955). Le passanti parigine, a loro
volta, non sono inquietate dall'erotismo delle loro tenute perché portano in sé la possibilita di un
incontro, di un'avventura, dunque dell’amore. Paris la belle (Prevert, Duhamel, 1959) ha
l'originalita di mettere di fronte alle immagini della capitale francese girate nel 1959, altre
realizzate dagli autori accompagnati da Man Rey nel 1928. Il commento di Arletty evoca alla
rinfusa le mannequin, le sartine e le passanti: «La bellezza di Parigi ¢ quella delle sue ragazze,
lasciando molto indietro quella dei monumenti, ¢ quando esse attraversano place Venddme,
queste belle ragazze, il Cesare romano sul suo piedistallo di bronzo chi lo guarda? Chi si cura di
lui?». Le “belle ragazze” sono filmate sui marciapiedi, in carrellata laterale, senza dubbio grazie
ad una macchina da presa collocata a bordo di un’automobile. Tra il 1928 e il 1959, «la
naturalezza e la spontaneita hanno lasciato posto a una coscienza molto percepibile di cio che ¢

il cinema» (Quemener, 2008, p. 274). Le donne «in cappotto dalla falsa risata» che si

1% Philippe Lipschitz, lettera a Jacques Flaud, 30 Novembre 1955, ibid.
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divertivano a essere filmate sono state rimpiazzate da altre che fingono di ignorare 1'obiettivo. Il
film include anche alcune immagini dei sobborghi e della periferia per illustrare la poesia di
Prévert, cantata da Xavier Dupraz, che si meraviglia delle «incantevoli ragazze dei quartieri

. 125
bassi»

. Un consenso sociale sta prendendo forma qui intorno alla bellezza delle parigine, tutte
le classi sociali confuse. Come nelle riviste del music-hall, «I'immagine della Parisienne ¢
duplice: mondana e borghese elegante da un lato, e, dall'altro, Gavroche e
grisette"impertinente» (Fourmaux 2009, p. 223).

Anche in Paris secret si parla delle passanti (Logereau, lungometraggio, 1965). In questo
vero-falso reportage sugli aspetti insoliti della capitale, un gruppo di uomini si ¢ installato a un

balcone con dei binocoli:

«Guarda! Il presidente del club dei timidi segue con il binocolo un candidato che, a sua volta,
segue una giovane donna. Allora, chi ¢ la preda? Ha tutto il tempo davanti a lei, ma lui non ha
diritto che a un solo un quarto d'ora per baciarla.

- Baciarla?

- Si. Lei o un'altra. E sul collo! Si ¢ timidi o non si € ...»

Dopo averla invitata a sedersi con lui sulla terrazza di un cafe, il giovane perviene al suo
scopo. E, gia, il commento assicura la transizione con la sequenza successiva: «Ma sei cambiate
di avenue, i ruoli sono invertiti». Al volante di una macchina sportiva, una donna sollecita, un
borghese che porta a passeggio il suo cane al Bois de Boulogne. Un’altra, anch’essa motorizzata,

getta il suo sguardo su un passante appiedato:

«- Oh, non ¢ vero ... Ma si! Dopo la rivoluzione queste signore passano il loro tempo a militare in
favore dell'eguaglianza sociale».

La fine della sequenza non ha resistito alle forbici della censura, o piuttosto del ministro che
sovrintende a questa istanza, a causa dell'ultimo veicolo utilizzato dalle prostitute. «Mi sembra
di pessimo gusto, e dannoso per gli interessi della salute pubblica, che si possa far credere agli
spettatori che la prostituzione ¢ esercitata abitualmente, nei boschi in prossimita di Parigi, per
mezzo di ambulanze»'*. 11 film presenta anche delle prostitute sui marciapiedi della rue
d'Aboukir. Gia nel 1953 Paris la nuit, per quanto realizzato con il patrocinio della direction
générale au Tourisme, mostrava qualche piano di prostitute che esercitano la loro attivita nella
rue des Vertus. L’ammiccamento era senza dubbio irresistibile, ma i censori ne hanno avuto
ragione. Allo stesso modo, Pigalle (Pialat, 1961) evoca la prostituzione quando era
commissionato dal Ministero degli Affari Esteri.

Le prostitute sono dunque poco rappresentate nel campione mentre sono molto presenti nei
lungometraggi degli anni Cinquanta del 1900. Il film sulla prostituzione associa un tono
moralizzatore a una pretesa di proteggere le ragazze dai pericoli e, infine, a immagini che, agli
occhi dei censori, smentiscono queste lodevoli intenzioni. Essi vi vedono dei “film pretesto”. In

Miss Pigalle (Cam 1957) una giovane provinciale attratta dai miraggi della capitale vi diventa

125 Prévert J. (1951). Enfants de la haute ville. in Grand bal du printemps, Lausanne: Clairefontaine (trad.
it., Gran ballo di primavera. Milano: Guanda, 2007).

126 Alain Peyrefitte, lettera al Presidente della Commission de contréle des films, 2 aprile 1965, dossier de
censure del film, CNC.
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una spogliarellista e, poi, prostituta. Il film ¢ vietato ai minori di sedici anni. E cosi anche Le
Désert de Pigalle (Joannon, 1958), il cui eroe ¢ un prete che tenta di sottrarre delle giovani
prostitute ai loro protettori. «Tutto questo si svolge lungo delle strade nelle quali sono presenti
numerose prostitute, in un alberghetto dove non si lascia ignorare alcun dettaglio del mestiere,
dove una giovane domestica, che il fidanzato cerca di mettere sul marciapiede, ¢ rapita e si
prostituisce con tutta la fauna di Pigalle»'?’ scrivono i censori.

Appare cosi un gruppo di personaggi in carica erotica relativamente indissociabili dalla
capitale, o almeno, della grande citta. La censura tollera ma sorveglia la loro rappresentazione e

vigila, soprattutto, a confinare 1’erotismo ai margini del corpo sociale.

5.2 Dei luoghi per la sensualita

Questi personaggi sono mostrati in luoghi specifici, ed € questa contestualizzazione che porta
all’erotizzazione della citta stessa. Questi luoghi specifici sono rappresentati innanzitutto dalle
istituzioni dello spettacolo. Alcune sono cosi famose che possono diventare, in quanto tali,
soggetti di lungometraggi. Il nome stesso delle istituzioni diventa titoli di film come Moulin
rouge di John Houston nel 1953 o Folies Bergéres di Henri Decoin Folies nel 1957. 1
cortometraggi, da parte loro, fanno scoprire allo spettatore dei cabaret meno famosi: il Tabou, il
Romance, il Tabarin, la Sphinx, il Jeep’s, lo Chez Eva, la Nouvelle Eve, il Lapin agile, il
Théatre des deux anes, il Théatre de 10 heures, I’Au Cancan, I’ Aux Pierpots, I’Aux noctambules.
Alcune produzioni preferiscono le notorieta emergenti agli indirizzi confermati. Cosi
Montmartre nocturne (Bernard, 1955) porta lo spettatore da Patachou, «la boite alla moda, dove
il tout Paris si affolla da due stagioni». Questo cortometraggio, come molti altri, si apre con un
susseguirsi d’immagini d’insegne al neon. A volte, come in Paris tabou, ci si sofferma sulle
inquadrature delle foto delle locandine che promettono dei “nudi”. Queste ultime si ammirano
dal marciapiede, luogo frequentemente evocato nei cortometraggi del campione per i suoi
passanti e le sue vetrine. L’équipe di Paris la belle approfitta dalla luminosita della fine del
mese d’agosto per filmare i primi nel riflesso delle seconde. Di seguito il punto di vista ¢
invertito e i parigini sono filmati attraverso le vetrine, e poi dall'interno dei negozi. Il contenuto
stesso della vetrina puo facilitare 1’allusione erotica. In Réves de Paris una vetrina di lingerie
permette la frase: «Non ci spoglia bene che a Parigi». Le vetrine possono anche diventare un
elemento della messa in scena a parte intera. In Plaisirs de Paris la rivista del music-hall creata
dall’eroe consiste in dei quadri viventi di donne assai spogliate esposti nelle vetrine dei negozi.
Essi fanno in realta la promozione di profumieri, pellicciai e sarti, sponsor del film: «Ma si!
Ecco le meraviglie delle strade di Parigi».

Dal livello del marciapiede la macchina da presa puo salire sin sopra i tetti. Se il tetto
parigino ¢ propizio all’equivoco ¢ perché esso fornisce accesso alle mansarde delle camere delle
domestiche. Plaisirs de Paris, come molti dei film del campione, inizia con un lungo piano
panoramico laterale, registrato a Montmartre, che abbraccia tutta la capitale prima che una
dissolvenza non costruisca il legame con un tetto montmartrois ricostituito a Billancourt. E il
commento annuncia: «Sotto il cielo di Parigi ci sono i tetti di Parigi. Sotto i tetti di Parigi ci

sono migliaia di letti di Parigi e in questi letti ci sono le ragazze a Parigi che non hanno mariti,

127 Parere della Commission de contréle des films, 19 febbraio 1958, ibid.
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sotto il cielo di Parigi». Attraverso la finestra di una mansarda vediamo una giovane donna fare
ginnastica in bikini. E poi essa si spoglia di quest’accessorio ¢ passa sotto la doccia con il suo
cache sexe ¢ 1 suoi caches-seins, poi gioca con un ombrello. Il commentatore richiama la sua
attenzione con un fischio e le dice, con un tono implorante: «Prenderete freddo, signorina.
Lasciate che il vento vi asciughi, senza ombrello». Precipitandosi alla finestra gratifica lo
spettatore di uno sguardo attraverso 1’obiettivo della macchina da presa fotografica e di un largo
sorriso. Cosi, mentre la figura del garce (puttana) ¢ ancora diffusa nella fiction degli anni
Cinquanta del 1900 (Burch Sellier 1996), le opere del corpus vanno costruendo delle
rappresentazioni rassicuranti di giovani donne avvenenti che si offrono agli sguardi con piacere
e si mostrano disponibili al desiderio eterosessuale maschile.

Alcuni esterni servono anche da quadro a queste evocazioni sessuali della capitale. Che i
cortometraggi siano commissionati o che attengono a una sceneggiatura piu personale, le
terrazze dei café e gli incontri che promettono sono innumerevoli, da Roger Leenhardt (Lettre
de Paris, 1946) a Eric Rohmer (Nadja a Paris, 1964) passando per Loic Fuller (Un touriste a
Paris, 1952) e Orson Welles (Saint-Germain des Prés, 1955). Tra i giardini, quello del
Luxembourg sembra il piu appropriato alle imprese di seduzione. Con Louis Malle alla
macchina da presa, Une ville qu’on appelle Paris (Prat 1954) muove all’incontro dei suoi
passeggiatori. In Paris au printemps la si presenta come un «luogo propizio allo studio» e il
regista ci mostra due studenti visibilmente assorti nella loro lettura, ma un controcampo rivela
che in realta sono le gambe di una studentessa che monopolizza la loro attenzione. Eric Rohmer
preferisce le Buttes Chaumont, dove si trova non la seduzione ma la pace perché, secondo il
regista, il parco si caratterizza - nel 1964 — per il suo spopolamento. I Luna Park, e
segnatamente quello della Porte Maillot, permettono di mostrare le gonne svolazzanti di giovani
donne sulle giostre (Paris la belle, Gai Paris variétés, Paris secret). Alcune opere si
avventurano nelle aree verdi della periferia. Les Drames du bois de Boulogne (Loew 1948)
sfugge, per due voti, al divieto ai minori di 16 anni, perché si interessa ai passanti ma anche alle
prostitute. Il regista di questo film firma anche Paris au printemps, che ¢ qualificato come

«morbosoy, dalla censura che ne vietano l'esportazione e ordina due tagli.
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5.3 Parigi, una citta pin-up?

In Montmartre en technicolor (Bernard 1950), il commento espone una lunga metafora che

mira a incarnare Parigi:

«Le grandi citta del mondo sono tutte differenti. Ciascuna con il suo fascino particolare. Ci sono le
cittd museo, le citta grattacielo, le citta operaie. Parigi € una citta pin-up [contro campo su una
rivista turistica da sopra la spalla di una giovane donna dalla larga scollatura, seduta in una piazza].
Con il suo occhio malinconico in forma di Arc de triomphe, con il cuore a forma di Notre-Dame,
con attorno al collo la sua sciarpa a forma di Seine, Parigi, la Torre Eiffel a lato, seduce, affascina
e trattiene».

Dopo la metafora, una metonimia precisa che la citta deve la sua identita affascinante a uno

dei suoi quartieri:

«E, certo, Parigi ha ben dei titoli di gloria ma Parigi ha avuto anche un pizzico di fortuna perché,
se la guardiamo un po’ pit da vicino o anche un po’ piu da lontano [panoramica dall’alto dell’ Arc
de triomphe] Parigi ¢ solo una periferia, la periferia di una piccola repubblica dalle grazie
principesche e che si chiama Montmartre, “la collina” per gli intimi, sulla quale si ferma e
completa la panoramica)y.

Numerose opere del campione presentano delle vedute di Montmartre e delle sue istituzioni
dello spettacolo. De [’Etoile a la place Pigalle ne ¢ un esempio precoce. Alcune affermazioni
del commento si spiegano con il fatto che ¢ stato prodotto nel 1941 dalla Continental: «La place
du Tertre ¢ sempre il centro di questo villaggio periodicamente invasa dai turisti di tutto il
mondo. Oggi ci sono solo i nativi del paese ed ¢ molto meglio». Un decennio piu tardi i turisti
sono ritornati e quello di Paris ville lumiere, che si rivolge a sua moglie, cerca di rassicurarla:
«La popolazione ¢ composta da donne laboriose che lavorano di notte». La moglie tossisce
ostentatamente mentre un altro turista, ripreso lateralmente, varca 1’ingresso di una boite di
strip-tease. Siamo quindi a Pigalle piuttosto che a Montmartre. Questo film del 1953 confonde i
due quartieri, mentre in Holidays in Paris (Nasht 1950), girato tre anni prima, il quartiere delle
boites de nuit ha gia guadagnato la sua autonomia nei confronti di quello dei pittori: «Place
Pigalle: l'angolo di Parigi, dove ci si diverte, la capitale del piacere conosciuta nel mondo
intero». Questo passaggio del commento ¢ stato cancellato, come molti altri, da un censore. E la
Commission de controle des films minaccia: «Se la scarsa qualita di questo film dovesse
persistere, la Commissione si vedrebbe obbligata a negare il visto»'**. Negli anni Cinquanta del
1900 la parola “Pigalle” ¢ frequentemente mobilitata per formare i titoli dei film sulla
prostituzione. Essa attesta, per il pubblico, che il film conterra delle immagini trasgressive, il
nome di questo quartiere ¢ quasi cosi certamente una garanzia di conflitto con la censura, fino al
divieto totale imposto per La Mome Pigalle (Rode 1955). Ci sono voluti quattro mesi di duri
negoziati, il taglio di scene di spogliarello e di dialoghi tra teppisti affinché questo film sia
finalmente autorizzato, anche se con il divieto all’esportazione e vietato ai minori di sedici anni.

Saint-Germain-des-Prés ¢ l'altro quartiere che attira cineasti. La giovane straniera di Paris

coquin (Gaspard-Huit, lungometraggio, 1955) lo cerca senza sospettare che vi si trova gia:

128 Parere della Commission de contréle des films, 23 ottobre 1950, dossier de censure del film, CNC.
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«- Penelope: Per favore, Saint-Germain-des-Pres?

- Catherine Sauvage di passaggio, con la sua fisarmonicista e il suo chitarrista: E’ qui, signorina.
Avete davanti a voi alcuni esemplari della sua fauna cosi pittoresca.

- Penelope: Siete esistenzialisti?

- Catherine Sauvage al suo fisarmonicista: Lasciamo agli stranieri le loro illusioni e nascondiamo
ai bambini la nostra vera filosofia».

Poi la ragazza incontra chi le ha fissato un appuntamento. Si siedono alla terrazza di un cafe
e Catherine Sauvage intona Paris canaille'” .

Un cortometraggio, intitolato Une nuit a Saint-Germain-des-Prés (Laviron 1949), ha
generato un lungo braccio di ferro tra la censura e la societa di produzione Spartacus Films. Ne
diamo un quadro dettagliato perché permette di capire per quali ragioni i film di questo
campione sono stati oggetto di una particolare attenzione da parte dei censori. Il film aveva un
cappello introduttivo molto problematico dal punto di vista censorio: «Parigi, nella fase storica
della solitudine esistenzialista, nel bel mezzo di una fauna sfrenata, disperata, arrabbiata di jazz
infuriato, due esseri s‘incontrano nella notte di una cave. Essi si cercano ma non si trovano
mai ... Ecco la storia del loro breve idillio». Il cortometraggio ¢ interdetto all'esportazione
perché «rappresenta certi ambienti francesi in modo particolarmente spiacevoley. Il film ¢ girato
nel Vieux Colombier e insiste sul carattere cosmopolita della clientela. La trama narrativa mette
in scena un amore interetnico. L'attrice ¢ francese, il suo partner ¢ egiziano. A piu riprese una
giovane donna bianca balla febbrilmente il bebop con un giovane di colore. Se negli Usa il
Codice Hays " vietava esplicitamente il “meticciato”, questa “mescolanza delle razze” &
proscritta, ma in modo sotterraneo, dalla censura francese. I produttori non riescono a ottenere

che 1 motivi della decisione siano loro comunicati:

«Ignorando le ragioni per le quali questo film ¢ vietato [all'esportazione], siamo nell’impossibilita
di effettuare eventualmente le modifiche che potrebbero far ottenere al nostro cortometraggio
l'approvazione della Commission de contréle des films [...]. Poiché il film Une nuit a Saint-
Germain-des-Prés non offre alcun carattere licenzioso o sovversivo, non comporta alcuna
intenzione religiosa, politica o razziale, che si presenta sotto la forma di un semplice reportage

appena romanzato di un aspetto della vita parigina, siamo stupiti di vederlo colpito da una misura

che costituisce un serio handicap per la nostra attivita di produzione»'®".

La Commission de contréle des films si trincera dietro I’affermazione che si tratti di una
pellicola trasgressiva che corrisponde a un reale “appena romanzato”. Il direttore generale del
CNC risponde al produttore, come a tanti altri, che «le deliberazioni della Commission de
contréle des films sono secretate»'*”. La Spartacus Films si trova di fronte al silenzio censorio,
arma preferita da ogni censura (Dury 1995). Dopo aver sfruttando il film per un anno, i
produttori propongono dei tagli, relativi alla danza della coppia mista, nella speranza di poter

esportare una versione edulcorata. Essi inseriscono nel film un nuovo commento:

'2 Paris canaille, parole e musica di Léo Ferré, Disques Odéon, 1953.

139 Codice di autoregolazione adottato dalle Major cinematografiche negli Usa dal 1936 al 1966.

3! Bernard Maurice, lettera al Direttore Generale della Commission de contréle des films, 10 novembre
1949, dossier de censure del film, CNC.

132 Michel Fourré-Cormeray, lettera  Bernard Maurice, 19 novembre 1949, ibid.
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«All’indomani della guerra, il vecchio quartiere parigino di Saint-Germain-des-Pres ¢ diventato il punto di
incontro di un gioventu cosmopolita che non riusciva a scoprire in una pace mal ritrovata 'immagine del suo
futuro e della sua speranza. Questa gioventu, in cui si frequentano tutte le razze e tutte le nazionalita, non ¢ la

gioventu di alcun paese. Non era né peggiore né migliore di un’altra. Somigliava alla gioventu maltrattata che,

mentre si placavano le turbolenze della storia, cerca titubante una strada tra le rovine»' >,

La «fauna sfrenata» ¢ diventata «gioventu maltrattatay ma se questa gioventl € meno
parigina, poiché non ¢ piu “di alcun paese”, ¢ ancora troppo reale. La seconda versione elimina

il rischio di rappresentativita:

«La societa di produzione tiene a informare il pubblico che i personaggi e gli eventi presentati in
questo cortometraggio sono puramente immaginari. [ sviluppi drammatici della trama
appartengono alla narrazione. Questa narrazione non ha alcuna intenzione di dare una

rappresentazione della gioventu francese e non si tratta in qualsiasi momento del reportage

documentario dell’atmosfera di questo quartiere parigino»'**.

Nonostante quest’affermazione di finzione narrativa, i censori mantengono il divieto di
esportazione, cosa che mostra sino a qual punto le rappresentazioni della capitale, ma anche
della sua gioventu, sono sorvegliate (¢ monitorate).

Il quartiere di Montparnasse ¢ sfiorato in Nadja a Paris che lo presenta come piu autentico
rispetto al troppo famoso Saint-Germain-des-Prés. In Paris la belle il commento di Arletty lo
evoca incarnandolo con I’accento della nostalgia: «Kiki era la regina di Montparnasse e
quest’antico borgo era conosciuto dopo il 1914, come il loup blanc (lupo bianco), in tutto il
mondo. leri Montparnasse, ora di Saint-Germain-des-Prés. Ci vuole forse una guerra per
lanciare un quartiere». Quando le mannequins e la couture sono in cartellone, 'azione ¢
localizzata in rue de la Paix, «strada della moda e della sartoria, dove si veste e si sveste il
grand monde»( Paris la belle), sugli Champs Elysees (Scandale aux Champs-Elysées, Blanc,
lungometraggio, 1948), o in rue de Rivoli (Mademoiselle de Paris). Inoltre, in questo
lungometraggio, la virtuosa Micheline sgrida sua sorella che si lascia baciare davanti alla casa di
famiglia, associando il suo non vergognarsi a un altro quartiere: «Sei gia abbastanza vestita
male con i tuoi travestimenti Saint-Germain-des-Prés!».

Alcune opere propongono una geografia ancora differente. E’ alla terrazza del Fouquet e al
George V che il Touriste a Paris di Loic Fuller si dedica alla seduzione. Allo stesso modo, se
I’americano di Une yankee aux Champs-Elysées (Lévy 1951) ¢ guidato a Montmartre per un
cattivo ragazzo, un connazionale ben educato lo riporta sugli Champs-Elysées dove si preferisce
il tip tap al bebop. Paris secret presenta anche una sequenza dedicata non alla sessualitd ma ai
piaceri del palato, che ¢ girata nella zona in cui le roulottes dei bohémiens sono tutte dei
ristoranti clandestini e insoliti. In Paris vu par... Gare du nord (Rouch 1965) l'amore nasce su
un ponte che domina i binari della gare de [’est e ne Le Dernier tango a Paris (Bertolucci,
lungometraggio, 1972) sorge in un appartamento vuoto di Passy, senza che un rimando
concernente questo quartiere possa essere decifrato

La sensualita ¢ dunque associata a luoghi emblematici del paesaggio urbano - dal

marciapiede alla mansarda passando per la terrazza del café e il giardino pubblico - ma anche a

133 Bernard Maurice, lettera al Presidente della Commission de contréle des films, 19 novembre 1950, ibid.
134 Ibid., 11 dicembre 1950.
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quartieri parigini la cui rappresentazione cinematografica attiene allo stereotipo. Cosi
Montparnasse € associato con la nostalgia, Pigalle allo spettacolo e Saint Germain des Pres agli

incontri.

5.4 Tra autocelebrazione e nostalgia

La maggior parte dei cortometraggi turistici riprende a loro volta i cliché (i luoghi comuni)
relativi a Parigi, citta dell'amore, in una vasta operazione di autocelebrazione che si basa su una
reputazione presentata come indiscussa. Il commento in Montmartre en technicolor definisce
cosi Parigi: «Parigi citta pin-up ¢ anche una citta in primo piano. Il fatto ¢ riconosciuto in tutto il
mondo. Il mondo, oggi, non ¢ d'accordo che su questo». In Paris ville lumiéere cosi si parla di
Montmartre: «In un qualsiasi luogo del vasto mondo, nel bel mezzo di una conversazione
animata, dite “Montmartre”. Immediatamente si fara un grande silenzio e nasceranno dei sorrisi
accompagnati dalle strizzatine d'occhio di quelli che lo conoscono e dalle strizzatine d'occhio di
quelli che lo vorrebbero conoscere». Dalla notorieta della citta si pud rapidamente glissare verso
quella dei suoi abitanti. In Paris secret questo scivolamento si opera sotto forma di domanda:
«Cinque milioni di parigini la cui meta ha una doppia vita quanti abitanti fanno?» Nelle prime
scene di Paris coquin la giovane Penelope ascolta sua madre, una demi-mondaine italiana,
vantare 1 meriti di Parigi: «Vedrai, ¢ una cittd meravigliosa. Ho dei ricordi ... I francesi sono
talmente ... [cambia idea mentre il volto della direttrice del collegio si fa increspato e teso] ...

educati». Mentre visita Parigi assieme alle sue amiche collegiali Penelope si stupisce e azzarda:

«- Penelope: Hai visto le scollature che fanno a Parigi? Vieni, aiutami a togliere la camicetta.
- Un’altra collegiale: Oh! Non avrai intenzione di farlo!
- Penelope: Si. Voglio vedere I'effetto che faray.

11 discorso portato avanti da queste opere € contrassegnato da un’esitazione tra nostalgia e
proclamazione di un’invariante. Lo testimonia il dialogo tra il contadino provenzale e Jacques

Prévert che gli mostra delle cartoline in Paris la belle:

« E’ cosi, Parigi?

- Si, € cosi. E sara ancora cosi quando molta acqua sara passata sotto i suoi ponti.

- Era meglio prima?

- Era differente ... Ma le belle ragazze, anche se non ¢ la stessa cosa, sono sempre cosi belley.

Il contesto di produzione di questi cortometraggi, nel decennio che segue la Liberazione,
porta gli autori ad affermare il carattere immutabile di Parigi, nonostante le vicissitudini che
quest’ultima ha conosciuto nel corso della II Guerra mondiale e 'Occupazione. In caso di
necessita, una canzone pud facilitare questa affermazione patriottica, come La Fleur de Paris'*’
cantata in Gai Paris music-hall. Nel caso di Réve de Paris, «realizzato sotto l'egida del

Commissariat des Fétes de Parisy, I’aspetto patriottico ne giustifica la produzione:

«Questo film ¢ stato girato nel giugno del 1948, nel corso delle feste che hanno dato lustro alla
Grande Saison de Paris. Meglio delle parole I’Immagine deve rivelarci che dopo gli anni bui della

135 Jacques Hélian, Fleur de Paris, parole de M. Vandair, musica di H. Bourtayre, 1944.
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guerra ¢ dell'occupazione, Parigi aveva infine ritrovato il suo vero volto e il suo prestigio di
Capitale delle Arti, della Moda e del Gusto».

5.5 Lo sguardo del candido

Il piu utilizzato tra i dispositivi narrativi ¢ quello di far scoprire la gioiosita della capitale
attraverso lo sguardo di un candido. Questa focalizzazione interna ha, tra gli altri meriti, la
funzione di attenuare la trasgressione operando una distanziazione: ¢ il candido che ¢ voyeur,
quindi il regista e lo spettatore sono assolti. La sequenza di Paris, ville lumiere dedicata a
Pigalle termina con un'inquadratura fissa su una vetrina che reca semplicemente la scritta
“Censurata”. E il turista commenta: «Mi auguro che la censura comprenda il mio punto di vistay.
Dopo un taglio, Michel Bouquet riprende la parola: «Il punto di vista era troppo particolare, non
c'e dubbio. Lasciamo questo straniero al suo sogno fatto di donne, danze e luci, il sogno degli
stranieri a Montmartre».

Gli autori danno spesso la cittadinanza statunitense ai loro candidi e questa predilezione
sembra avere la funzione di compensare un nascente complesso d’identita nazionalista nei
confronti degli Usa. E, almeno, nella fiction gli statunitensi ammirano e invidiano la Francia. Un
touriste a Paris, datato 1952 mostra una allusione diretta alle relazioni franco-statunitensi.
Mentre il turista si meraviglia della squisita cortesia di un agente nei suoi confronti, il tassista
gli dice: «E come,signore! Forse voi siete I’ Americano incaricato di portare i dollari dal Piano
Marshally. In Folies-Bergére (Decoin, lungometraggio 1956), Eddie Constantine ¢ un G/
(soldato dell’esercito statunitense) in licenza che s’innamora di una ballerina interpretata da Zizi
Jeanmaire. 11 candido straniero ha dunque sempre come funzione di meravigliarsi, ma il
processo puo essere declinato sotto differenti forme. Attraverso una sorta di “per assurdo”, uno
straniero che conosce Parigi fa scoprire la citta a uno dei suoi compatrioti che non ha appunto la
fortuna di conoscerla. In Holidays in Paris, Dolores Gray presenta i numeri del music-hall al
suo connazionale Peter. Lo straniero si muta quindi in cicerone nei confronti di chi ¢ piu
straniero di lui. Nel 1964, il procedimento ¢ pienamente associato all'erotismo e alla
trasgressione da José Benazeraf poiché 24 heures d’un américain a Paris & una successione di
numeri di strip-tease.

Il candido non ¢ tuttavia sempre straniero. Puod anche essere un provinciale. Paris tabou
inizia con una scena di famiglia. Scendendo da un treno un uomo si rifiuta di seguire sua moglie
«a casa dei cugini Trumeaux» mentre ci sono cosi tante belle cose da vedere a Parigi, dove
passeranno solo un giorno. Egli si eclissa ma lei lo ritrova in un cabaret di Pigalle. Riconciliati,
trascorrono una splendida serata. Al mattino li ritroviamo sul marciapiede della stazione,
sdraiati su un carrello per i bagagli. Un facchino dall’accento del sud indovina che essi hanno
fatto la bombe ed elenca i quartieri che sono riusciti a visitare: «Ah! Montmartre, Pigalle, Saint-
Germain-des-Prés ..». In Paris la belle, il contadino provenzale ascolta attentamente le
spiegazioni sapienti di Jacques Prévert e ritiene che tutte le “belle ragazze” del Creato si trovino
a Parigi. Alla fine del film riprende la strada verso casa, attraverso la macchia mediterranea, e
incrocia due giovani donne che cosi apostrofa: «Parigine, si vede ...». Queste lo respingono,

parlando in italiano.
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Parigi fa sognare le donne tanto quanto gli uomini, soprattutto se sono giovani. Réves de
Paris si apre con dei filmati girati all’aeroporto di Orly «dove 1’aereo deposita Lorette alle porte
del suo sogno, la citta del suo desiderio». Qui la produzione ¢ riuscita a collocare I’attrice che
interpreta questa giovane di provincia in prossimita delle celebritd che sono state filmate nel
corso delle festivita dell'anno. Al ballo de la Pensée francese, il commentatore ci presenta
Gerard Philippe o Jean Gabin: «E questo bel ragazzo li? Un ministro di qualcosa ...».
Riconosciamo il giovane Frangois Mitterrand. Dei lungometraggi moralizzatori quali Miss
Pigalle, Fait divers a Paris (Kirsanoff 1949) o Le Pavé de Paris (Decoin 1961) riprendono i
cliché della provinciale ingenua “salita” a Parigi e i pericoli che la capitale riserva alle teste
pazze'*.

In Paris Pigalle (Cohen Gast Le Roy 1953), il processo del candido ¢ sistematizzato poiché
molti candidi si scontrano. Un ricco agricoltore, contento per aver venduto un toro a La Villette
decide di darsi al buon tempo. In una brasserie (birreria) simpatizza con un autista di camion.
Poiché I’auto gli ¢ stata rubata, il tassista conduce i turisti a Pigalle su un carro per il trasporto
nel bestiame ed essi assistono a dei numeri di strip-tease. «Il cattivo gusto di questo genere di
produzione disonora il cinema» '’ afferma il rappresentante del Ministro degli Interni nella
Commission de contréle des films. Alcuni rappresentanti dell’industria del cinema si astennero
durante la votazione, cosa che dimostra la loro reticenza a difendere questo film. Di
conseguenza, questo non verra né esportato né visibile ai minori di sedici anni.

Altre produzioni si accontentano di affidare il commento delle immagini a due personaggi, di
cui uno ¢ sempre piu candido e ’altro piu consapevole dei misteri della capitale. Essi possono
apparire nell'immagine, in apertura, ed essere integrati nella diegesi, come in Un dimanche a
Paris (Lalande 1949). Puo anche essere off (fuori campo) per tutta la durata del film come

Romain Bouteille e Henri Garcin in Paris secret.

5.6 Sguardi in controcampo

La meraviglia assunta del candido puo essere presa in carico attraverso un processo filmico e
non narrativo. Quando sono presentati dei numeri di cabaret il montaggio intercala tra i piani di
danza, e ancor piu di spogliarello, dei controcampi sui volti degli spettatori diegetici. Durante lo
spogliarello di Paris tabou vediamo nel pubblico dei signori avidi e delle signore indignate che
rimproverano 1 loro mariti. L'espressione di lussuria e quella della riprovazione sono dunque
distribuite in funzione del genere. Questo processo ¢ anche ripreso e sistematizzato in Paris,
ville lumiére poiché il turista statunitense, candido e cicerone in una sola volta, manda il suo
reportage alla sua famiglia. Beninteso, egli s’indirizza alla sua sposa in francese con un accento
americano: «Ho voluto vedere da vicino uno di questi famosi locali notturni al fine di informarti
meglio mia cara, naturalmente». A ogni piano peccaminoso risponde un controcampo sulla
famiglia che lo scopre. La moglie e la vecchia zia sono scandalizzate. Lo zio e il figlio

adolescente festeggiano.

36 In una tradizione che risale a Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les dangers de la ville ou Histoire
effrayante et morale d’Ursule, dite la Paysanne pervertie. La Haye, 1784, 4 voll.
137 Parere della sottocommissione, 7 maggio 1953, dossier de censure del film, CNC.
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Lo sguardo rivolto all'erotismo si ritrova in numerose opere. E’ spesso messo in scena, come
in Le Paris des mannequins dove un imbianchino quasi cade da una finestra quando si accorge
di una donna in /ingerie sul tetto del palazzo accanto. Attraverso il suo sguardo ¢ quello dello
spettatore che gli autori vogliono interrogare catturandolo. Perché questa donna & accompagnata
da due uomini che rovistano sotto la sua biancheria intima: «Oh, non credete di stare assistendo
a una scena galante! Siate innocenti, non sono che delle mani artigiane che vestono un
manichino. Ma si, un manichino! [N.d.A. manichino in francese ¢ mannequin]. Per lo spettatore,
naturalmente, ¢ tutt’altra cosa: la differenza dall’oggettivo al soggettivo, dallo non-conosciuto al
peccato» Cosi i dispositivi narrativi fanno frequentemente appello alla riflessivita. Lo spettatore
e il suo sguardo sono rappresentati, interpellati e interrogati.

11 caso di Paris secret merita da questo punto di vista di essere dettagliato perché questo film
¢ stato colpito dal divieto totale, cosa rara per un lungometraggio francese. Si tratta di un
reportage sugli aspetti insoliti della capitale. Il film presenta, oltre alle sequenze gia menzionate,
dei filmati di combattimenti di catch in rue des Martyrs, di un sabba di donne nude «che
adorano Artemidey, di riti di una «setta di adoratori dell’ombelico», di uno stato di trance
voodoo, di un tour delle fogne, di un tonificante per gli studenti di medicina. Propone inoltre
una sequenza che mette in immagini l'identita sensuale della capitale. Vi si mostra una donna
che si fa tatuare la Torre Eiffel su una natica. Secondo gli autori il suo scopo ¢ quello di far
rimuovere il lembo di pelle tatuata da un chirurgo e di venderlo «al prezzo di un piccolo
Picasso» ad un «collezionista di pelle umanay.

Quest’opera si proclama documentaria. Durante i titoli di coda il commento dice: «E’ un film
diretto da Edouard Logereau, senza sceneggiatore, senza truccatore, senza decoratore e senza
attori». Tuttavia, la messa in scena ¢ ammessa dallo stesso commento nel corso di «un
salvataggio effettuato dalla brigade fluviale (polizia fluviale)». Dopo averla spogliata un
bagnino resuscita una donna annegata chinandosi su di lei per massaggiarle il petto. La
sequenza termina sul luminoso sorriso dell’aspirante suicida e dei soccorritori, con gli sguardi
alla macchina da presa. E Henri Garcin termina: «Le conseguenze di un vero salvataggio a volte
sono meno ottimiste che al cinemay. Paris secret, in quanto pseudo- reportage riflessivo che
punta sul voyeurismo, si collega al genere del mondo movie. Questo cinema di sfruttamento
riveste una posizione ambigua tra documentario e fiction. In effetti, questo film spinge
all’estremo una tendenza all’ibridazione del documentario e della fiction rilevabile nell'insieme
del corpus e oltre (Fiant Hanery 2008).

I censori della Commission de contréle des films pronunciano il divieto totale di Paris secret
«in ragione del carattere atroce delle sequenze che si susseguono quasi senza interruzione»'**.
Tra i professionisti presenti vi ¢ René Marjac che non ¢ altro che il direttore di produzione del
film. Tre giomni piu tardi, il produttore Peter Roustang scrive al Presidente della Commission de
controle des films: «E’ molto probabile che, immersi nei lavori di realizzazione di questo film
per oltre un anno, abbiamo finito per non renderci conto di tutto cid che potrebbe esservi di
sgradevole in cido che mostriamo» '*. Tuttavia, questo produttore & ben posizionato per

conoscere la giurisprudenza della Commission de contréle des films: ne ¢ stato membro dal

18 Parere della Commission de contréle des films, 2 febbraio 1965, dossier de censure del film, CNC.
139 Pierre Roustang, lettera al Presidente della Commission de contréle des films, 5 febbraio 1965, ibid.
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1950 al 1961, quale rappresentante della molto severa Union Nationale des Associations
Familiales (Unione nazionale delle associazioni familiari). Nel 1950 la sua nomina nella
Commission de contréle des films da parte di un ministro espressione del Mouvement
Républicain Populaire (MRP- Movimento Repubblicano Popolare) aveva portato alle
dimissioni collettive dei professionisti.

Per ottenere la revoca del divieto, il produttore propone il taglio di non meno di undici
sequenze. La Commission de controle des films concede il visto di censura con il divieto per i
minori di diciotto anni. Il ministro Peyrefitte fa ricorso in appello contro questa decisione
ritenuta troppo liberale perché questo film «ha la pretesa di dare un'immagine che si vuole
veridica e pittoresca ma che sia in realta artificiale e per lo meno parzialmente della vita della
capitale, e la sua proiezione all'estero sarebbe pregiudizievole al buon nome di quest’ultima»'*.
Il ministro chiede un divieto all’esportazione e tre ulteriori tagli: 1’adescamento in
un’ambulanza, dei cadaveri importati dall'India per le Facolta di medicina e un caccia a delle
donne nude nel Bois de Boulogne, che «si presenta non in una trama romanzesca ma pretende di
situarsi in un quadro reale [e] costituisce, di per sé, il reato di oltraggio pubblico al pudore
punito penalmente». I censori concedono due dei tre tagli, ma autorizzano l'esportazione. In
realta ¢ per l’intervento del Primo ministro imbeccato dal suo amico Henry de Ségogne,
Presidente della Commission de controle des films, che Alain Peyrefitte ¢ stato battuto, come gli
riferisce suo consigliere: «Ho avuto una conversazione telefonica piuttosto vivace con il signor
Journiac [consigliere del Primo ministro] che mi ha detto che il signor Pompidou era molto
liberale in questo genere di problema e non crede al pregiudizio che tali film possano portare,
all'estero, alla reputazione del nostro paese»'*'.

Il conflitto di Paris secret con la censura non ha recato danni alla carriera commerciale di
questo film che cumula quasi 40.000 spettatori nella prima settimana, contro i 25.000 di Pierrot
le fou. Resta in visione per trentasei settimane e questo sfruttamento in profondita attira 835.575
spettatori. E Peter Roustang non ha resistito alla tentazione di realizzare Paris top secret nel
19609.

Per tradurre cinematograficamente un discorso concernente Parigi in gran parte
predeterminato, i registi hanno dunque elaborato delle figure formali d’innegabile inventiva che

sono largamente propri al sottogenere formato dalle opere del nostro corpus.

5.7 La fine di un genere?

L'originalita di Paris secret ¢ nell’emancipare il genere delle istituzioni di spettacolo e anche
dei quartieri “caldi”. E molto rapidamente sono prodotti dei mondo movies su altri temi in altri
contesti rispetto alla capitale. Nel 1967 Pierre Roustang gira Les Teenagers. Jeunes fauves en
liberte. 11 soggetto non ¢ piu una citta ma una classe di eta. Alla fine del decennio la capitale
sembra perdere la sua identita trasgressiva, almeno al cinema. Non ¢ senza significato che i
database non fanno apparire che un solo film porno il cui titolo si riferisce a Parigi: Paris porno
(Jack, lungometraggio, 1976). Certo, I’ondata pornografica ha costellato la capitale di sale

cinematografiche specializzate ma anche la provincia, questa volta, non ha fatto eccezione. Si

140 Alain Peyrefitte, lettera al Presidente della Commission de contréle des films, 2 Aprile 1965, ibid.
! Bruno Chéramy nota al ministro, 8 dicembre 1967.
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nota anche, in quest’occasione, una sorprendente inversione del rapporto centro-periferia nel
legame con la trasgressione. Nel 1975 i film diffusi a Parigi sono frequentemente edulcorati
mentre le versioni hardcore sono riservate alla provincia - in particolare Metz, Lione e
Marsiglia - perché, nella capitale, le sale cinematografiche sono regolarmente sottoposte a
controlli da parte del CNC o della Brigade des meeurs (la buoncostume)'*.

Il cortometraggio che celebra Parigi, citta dell'amore e del sesso ha conosciuto il suo apogeo
nel 1950, con quarantadue titoli. Nello stesso periodo non passa un anno senza che un
lungometraggio che tratta gli stessi argomenti di questi cortometraggi - il music-hall, le
ballerine, 1’alta moda, Parigi e i suoi quartieri “caldi” - non acceda ai dieci primi posti del box-
office francese. Il picco di produzione dei cortometraggi riguardanti Parigi ¢ raggiunta nel 1953.
In quell’anno, gli autori di cortometraggi apprendono, il 6 agosto, che la remunerazione
automatica ¢ sostituita da un premio alla qualita — cosa che penalizza le opere turistiche — e, il
21 agosto, che l'obbligo di programmare un cortometraggio francese in ogni sala ¢ stato
soppresso, cosa che penalizzera il cortometraggio in generale'*. Senza scomparire, il genere che
ha costituito il nostro campione ¢ diminuito negli anni successivi.

Inoltre, alla fine di questo decennio, l'erotismo ha cominciato a occupare il suo posto nei
lungometraggi di fiction, sulla scia di Et Dieu créa la femme (Vadim, 1956), ¢ i produttori
hanno progressivamente fatto la scelta della trasgressione come risposta industriale al calo degli
spettatori. Grazie alla Nouvelle Vague questa trasgressione non ha piu dovuto confinarsi nelle
istituzioni dello spettacolo, nei quartieri caldi, né nella capitale. A questo si aggiunga che la
televisione - che ¢ ritenuta aver accelerato il declino dei cortometraggi cinematografici (Thomas
2005, p. 14) — ha, in realta, rilanciato la produzione di reportages, trasgressivi o meno, che
trattano di Parigi. Delle emissioni come L Avenir est a vous, Tableau de Paris, Ouvert la nuit, o

Dim, Dam, Dom ne hanno commissionate a bizzeffe.

5.8 Conclusioni

11 discorso portato avanti da queste opere sul soggetto Parigi non sembra per nulla diverso da
quello che ¢ stato elaborato in precedenza dal teatro, il music-hall o la canzone. La geografia
delle rappresentazioni dell'eros parigino rimane invariata. Allo stesso modo restano invariati i
personaggi femminili caratterizzati dalla giovinezza e dall'esercizio di un'attivita legata alla
moda, allo spettacolo o alla sessualita. Questi personaggi di grisette sono sia ricettacoli delle
fantasie maschili e sia oggetti di disprezzo sessista, sociale, talvolta anche etnica'**. Queste
“ragazze” celebrate da Arletty in Paris la belle sono anche le “piccole donne di Parigi” che
mettono in scena le riviste di music-hall (Fourmaux 2009, p. 223). Che le opere si dichiarano
come fiction o come documentario non modifica in nulla le rappresentazioni che esse producono

e questa distinzione ¢, in fondo, priva di senso perché 1'ibridazione ¢ qui la regola.

2 Province, la course au sexe est engagée. Le Film frangais, n.1592, 19 septembre 1975.

3 Legge n. 53-684 del 6 agosto 1953 e Decreto n. 53-759 del 21 Agosto 1953.

'“ Disprezzo che illustrata perfettamente Jean Charvil che, nel suo Histoire et sociologie du striptease
(Paris, Editions Planéte, 1969), tenta di spiegare l'origine geografica delle spogliarelliste parigine:
«violentate per dieci secoli [le polacche] hanno acquisito dei costumi assai liberi che non generano né
pregiudizi né principi» (p. 30).
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L'assenza d’innovazione discorsiva dei cineasti che evocano la Parigi edonista ed erotica
attesta bene una continuita vis-a-vis delle produzioni culturali anteriori. Di contro, i1 registi
hanno necessariamente dovuto dar prova d’inventiva sul piano formale, da un lato in ragione
della specificita della forma cinematografica, da un altro lato per I'esistenza di una censura che
non dovevano subire gli altri media. I processi mobilitati spaziano dall'uso del controcampo alla
mediatizzazione attraverso il riflesso passando per il sovra-sfruttamento della figura del candido
e della messa a fuoco interna. Tutti convergono per fare della riflessivita il principale elemento
unificante del corpus.

Del resto questa riflessivita, evidente nei vero-falso reportage, ¢ quasi inerente alla forma
corta (Odin, 2005). Molti dei film d'arte o dei film scientifici comportano degli sguardi in
camera ¢ degli indirizzi allo spettatore. Essa ¢ anche onnipresente nel music-hall dove il
pubblico ¢ interpellato, messo in scena, celebrato (Fourmaux 2009). Il ricorso dei cineasti a
questa figura formale si spiega attraverso questa doppia familiarita'*’, ma la cosa importante &
che questa riflessivita & particolarmente propizia alla costruzione normativa dello sguardo.

Sappiamo che le opere del corpus hanno conosciuto una diffusione di massa nel corso degli
anni Cinquanta del 1900. La presenza del pubblico ¢ ancora elevata e assicura ai lungometraggi
importanti successi, come testimoniano i tre milioni ¢ mezzo di biglietti staccati per Folies-
Bergere. 1 cortometraggi turistici, da parte loro, hanno visto la loro diffusione assicurata
attraverso le gratuita delle copie e per la volonta dei poteri pubblici che, pur censurandoli a volte,
considerano queste pellicole come partecipanti al processo d’irraggiamento nazionale: da qui
una pletora di film finanziati dalla Commissariat général au tourisme, proiettati non solo nel
circuito commerciale, ma attraverso il circuito delle ambasciate, vanno ad alimentare
copiosamente le serate cinematografiche sulle navi da guerra e sui transatlantici. La diffusione,
anche se massiccia, non dice nulla della ricezione e questa ¢ ancora piu difficile da comprendere
poiché lo spettatore non sceglie mai il complemento di programmazione del suo “grande film”.
La questione dell'impatto delle rappresentazioni e degli standard veicolati da questi
cortometraggi resta quindi in piedi.

Per quanto riguarda la censura, essa si ¢ globalmente adattata a queste rappresentazioni
vigilando per canalizzare il flusso continuo della produzione entro i limiti di una giurisprudenza
formata a sua volta di limiti ma anche di codici formali. Questi limiti e questi codici sono, in
realta, il frutto di un compromesso tra censori e creatori, dunque di una co-produzione. Piu in
generale, l'atteggiamento dei poteri pubblici ¢ ambiguo poiché censurano alcune immagini
trasgressive della capitale incoraggiando, attraverso la sponsorizzazione, il rafforzamento

dell'immagine di Parigi citta dell'amore e del sesso.

145 Sulla intermedialita tra music-hall e film d'arte dei primi tempi cfr. Laurent Guido (2008).
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