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Introduzione 

“Parigi, città dell’amore”; “Parigi, capitale del vizio”; “Parigi, bordello d’Europa”; “Parigi, 

moderna Babilonia”. Precoce, insistente, universale, la reputazione “galante” di Parigi, fissatasi 

dal XVIII secolo, rafforzata nel secolo successivo, ancora persistente nel XX secolo, costituisce 

un grande mito che questo saggio ha l’ambizione di esplorare. In gran parte di fantasia, questa 

“erotizzazione” di Parigi è comunque prosperata a partire da tratti specifici della storia della 

città. Molto presto, infatti, la capitale del regno di Francia è stata percepita, descritta, 

identificata sia dagli stranieri sia dai provinciali di passaggio e sia dagli stessi parigini, come un 

luogo favorente l’incontro dei sessi e il commercio sessuale, tanto in ragione della densità della 

sua attività galante quanto in ragione dell’estensione dei suoi quartieri “caldi” quanto per il 

clima d’immoralità o di gusto del piacere che si riteneva vi regnasse. Questa reputazione ha 

generato una vasta quantità di fonti primarie, regolarmente accresciute nel corso del tempo dalla 

curiosità di cronachisti, giornalisti, amatori dell’erotismo - a volte molto eruditi - che prendono 

il sopravvento nella produzione di un discorso sull’Eros parigino. Parallelamente, la tradizione 

delle guide ai piaceri parigini, redatte in uno stile scherzoso e compiacente, si è mantenuta fino 

ad oggi - come mostra la sintesi (tra racconti aneddotici e storia) di Emmanuel Pierrat, Paris 

ville érotique, du Moyen Âge au XXIe siècle (Paris, Parigramme, 2013) o il libro di Marc 

Lemonier, Histoire(s) du Paris libertin (Paris, La Musardine, 2003). Assolutamente centrale 

nell’immagine, nella sociabilità, nell’economia della città, questo terreno non è, ovviamente, 

stato ignorato dagli storici. Tuttavia, data la vastità dell’argomento, per gettare una luce più 

scientifica su questa Parigi dell’amore e del sesso dobbiamo ricorrere agli studi di caso e a un 

approccio multidisciplinare. 

Un’eterosessualità facile 

Se Parigi è stata percepita nel corso dei secoli come la città dell’audacia, vale a dire della 

trasgressione erotica, non si devono però dimenticare le forme più leggere o più edonistiche di 

relazioni amorose o carnali tra gli individui, e neanche le attività periferiche nelle quali esse 

s’inserivano, che partecipano ugualmente della reputazione di Parigi come “città dell’amore”, 

città d’incontri, città delle belle donne e degli uomini galanti - con un privilegio manifesto 

all’eterosessualità. Parigi è senza dubbio la città dove appaiono più precocemente in Occidente, 

e con il massimo grado di tolleranza, dei corpi desiderabili e seduttori, essenzialmente femminili, 

in un’ottica di diseguaglianza - come analizzato nel libro (a cura di Aruna D’Souza e Tom 

McDonough) The invisible “flâneuse”?: Gender, Public Space and Visual Culture in 

Nineteenth-century Paris (Manchester, Manchester University Press, 2006). La bibliografia in 

questo senso è ricca, anche se l’elemento parigino non è sempre esclusivo: per la danza, 

François Gasnault, Guinguettes et lorettes, Bals publics à Paris au XIXe siècle (Paris, Aubier, 

1986); Sophie Jacotot, Danser à Paris dans l’entre-deux-guerres (Paris, Nouveau Monde 

Édition, 2013); per il rimorchiare e la seduzione, Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt, les 

jeux de l’innocence et de la perversité, 1870-1968 (Paris, Grasset, 2000, trad. it., Storia del flirt. 

I giochi dell’innocenza e della crudeltà 1870-1968. Roma, Editori Riuniti, 2001), poi il lavoro 

collettivo, diretto da Cécile Dauphin e Arlette Farge, Séduction et société, approches historiques 

(Paris, Seuil, 2001) che include diversi casi studio su Parigi. Non va trascurata la storia dei 
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modelli parigini (cfr. capitolo 1 “Tra chic e cagna: le seduzioni della parigina da Jean-Jacques 

Rousseau a Yves Saint-Laurent”) che furono evidentemente costitutivi di questa seduzione 

urbana. Su questo tema i lavori essenziali sono quelli di Valerie Steele, Paris Fashion, a 

Cultural History (Oxford, Oxford University Press, 1988), di Philippe Perrot sul corpo e 

l’abbigliamento femminile - argomenti che incrociano spesso il tema delle parigine seduttrici: 

Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin, XVIIIe-XIXe siècles (Paris, 

Seuil, 1984); Les dessus et les dessous de la bourgeoisie: une histoire du vêtement au XIXe 

siècle (Paris, Fayard, 1981). 

Attraverso l’immagine della “parigina” il paragrafo 1 presenta una panoramica di tre secoli 

di produzione culturale sviluppatasi intorno alla reputazione di Parigi, città caratterizzata dalla 

concentrazione di ricchezza, dall’alta densità di popolazione, da industrie e negozi di lusso, 

strettamente connessi con la corte e con le élite borghesi. Il consumo della moda si rivela 

caratteristico. Se all’inizio del XVIII secolo sono le parigine che apparecchiano gli usi della 

corte di Versailles, con lo sviluppo delle corporazioni delle sarte e dei mercati della moda, poi 

sono gli aristocratici che finiscono per fornirsi a Parigi - come testimonia lo straordinario, 

successo di Rose Bertin, la sarta di Maria Antonietta narrato da Michelle Sapori (Rose Bertin, 

Couturière de Marie Antoinette, Paris, Perrin, 2010). Uno degli elementi costituitivi della 

parigina, che molti osservatori deplorano, è la relativa confusione tra le classi sociali e gli statuti 

femminili attraverso l’abbigliamento ricercato. Un altro elemento, ancora più condannato, è la 

visibilità della prostituzione negli spazi urbani del loisir e in particolare quella delle grandi 

cortigiane che spesso lanciano le mode. Da qui quest’associazione dell’eleganza e dell’erotismo, 

dello chic e della cagna, che costituisce tanto la parigina che il suo mito. Sotto le virtù 

democratiche, e un pizzico d’ipocrisia, della Terza Repubblica, la figura della parigina si 

affievolisce, anche se la tradizione canaille si perpetua a Pigalle, Montmartre e Montparnasse, 

in un folklore sempre più turistico, o nelle case chiuse molto reputate come la celebre Chabanais 

- che apre i suoi battenti nel 1878. Dopo la Prima Guerra mondiale, la moda garçonne che 

appare contemporaneamente a Parigi, Berlino o New York, semplifica considerevolmente la 

seduttività dell’abbigliamento femminile, come del resto l’immagine femminile che s’incarna 

particolarmente nelle creazioni di Coco Chanel. Negli anni tra le due guerre il cinema 

statunitense e la sua fabbrica delle star glamour esercitano una concorrenza molto seria al mito 

parigino. Oggi la parigina ha perso la sua aura a causa della globalizzazione e dell’ascesa del 

femminismo. 

La fabbrica del mito: un eterno Eros parigino? 

Una riflessione sull’Eros parigino non può mancare di fare l’analisi del processo di 

produzione di questa immagine e della reputazione da parte dei differenti medium - letteratura, 

stampa, incisioni, fotografia, cinema, canzone - che hanno messo in scena il tema di “Parigi, 

città dell’amore e del sesso”. Si ritrovano alcuni utili elementi di riflessione nel lavoro collettivo 

diretto da Vanessa Schwartz, Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siecle Paris 

(Berkeley: University of California Press, 1999); ma anche, per la letteratura, in Ecrire Paris 

(Paris, Editions Seesam, 1990); per la pittura in T.J. Clark, The painting of modern life. Paris in 
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the art on Manet and his followers (New York: Alfred A. Knopf, 1985); per il cinema in 

Antoine de Baecque (dir), Paris vu par Hollywood (Paris, Skira, 2012). 

Il cinema partecipa, infatti, all’erotizzazione della capitale. Da un corpus di un centinaio di 

titoli, soprattutto dei cortometraggi degli anni Quaranta e Cinquanta, il paragrafo 5 “Un Eros di 

celluloide: l’erotizzazione cinematografica di Parigi (1945-1975)” mostra come i produttori – 

ma anche la Commission de contrôle des films (istituita nel 1945) - perseguivano l’immaginario 

dell’Eros parigino. I corpi femminili, quasi denudati in vari tipi di spettacoli, sono centrali, 

anche se la censura generalmente sopprime il nudo integrale, ad eccezione di quello delle donne 

non-europee e delle prostitute, raramente tollerate. Si parte dalle ballerine del french cancan e 

dei music-hall, seguite dalle spogliarelliste e poi dalle mannequin, dalle sarte e delle simples 

élégantes di Parigi. Le celebri music-hall e i cabaret della capitale brillano sempre, anche se i 

quartieri rappresentati cambiano. Così, benché la menzione di Pigalle nel titolo di un film basti 

ancora per incorrere nell’ira della Commission de censure, giacché il quartiere rimane 

rappresentativo del Paris canaille, Montmartre, Montparnasse, Saint-Germain-des-Prés 

soppianta i grandi boulevard nella fiction così come nella realtà. 

Come analizza poi Simone Delattre nel suo libro di riferimento, Les Douze Heures Noires: 

La nuit à Paris au XIXe siècle (Paris, Albin Michel, 2000) la notte è, per antonomasia, un tempo 

destinato all’eros. Così come alcuni luoghi quali il Palais-Royal e l’Opéra. 

Alcuni gruppi sociali sono poi percepiti come dotati di una sessualità, particolarmente attiva 

e quindi prendono parte, più di altri, alla costruzione e alla reificazione dell’Eros parigino: gli 

studenti. in primo luogo, analizzati in particolare da Jean- Claude Caron, per il XIX secolo in 

Générations romantiques: les étudiants de Paris et le Quartier Latin (Paris, Armand Colin, 

1991); le attrici e, in generale, tutte le donne legate agli ambienti artistici e dello spettacolo, 

come appaiono, in filigrana, nei lavori di Christophe Charle, Théâtres en capitales, naissance de 

la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne. 1860-1914 (Paris, Albin Michel, 

2008) e di Lenard R, Berlanstein, Daughters of Eve: a Cultural History of French Theater 

Women, from the Old Regime to Fin de Siecle (Harvard: Harvard University Press, 2000); gli 

stranieri che hanno spesso testimoniato per Parigi un’intensa curiosità, come mostra per 

esempio Evelyn Cohen nel suo Paris dans l’imaginaire national de l’entre-deux-guerres (Paris, 

Publications de la Sorbonne, 1999). 

La correlazione tra prostituzione e loisir è chiaramente documentabile anche nel caso dei 

restaurant (cfr. La “cara” e la “carne”: gastronomia e prostituzione nei grandi restaurant dei 

boulevard nel XIX secolo, paragrafo 2). E’ a Parigi, infatti, che la gastronomia si sviluppa 

inizialmente. Le prime grandi istituzioni – i Frères provençaux, Véry o Véfour – si situano 

logicamente all’interno del Palais-Royal prima di trovare la concorrenza, dal 1830 e con l’inizio 

della Monarchie de Juillet, da parte di quelli – collocati vicino ai teatri importanti – dei grandi 

Boulevard, tra cui il Café de Paris, il Café Riche o il Café Anglais. Come i Café, dai quali sono 

nati un buon numero di restaurant, i restaurant sono luoghi frequentati da uomini. Qui le donne, 

per lo più mantenute, vi sono invitate a cena dopo lo spettacolo per tenere compagnia ai 

messieur e partecipare, in saloni privati, ai party che questi ultimi organizzano. Le ragazze 

‘invitate’ alle cene sono anche additate con l’appellativo di soupeuse mostrando chiaramente 

l’intreccio tra il piacere carnale e la buona tavola. Intreccio che ha anche trovato la sua 
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espressione più appropriata nei menu dei grandi chef: le pommes Cora o le crepes Suzette 

richiamano le grandi cortigiane della Monarchie de Juillet e le feste del periodo dell’Impero. 

Con la chiusura da parte delle istituzioni dei boulevard, i nottambuli si dirigono infine verso le 

Halles, dove i cabaret dotati di stanze private rimangono aperti per tutta la notte. Dopo la Prima 

Guerra mondiale, la femminilizzazione della clientela dei restaurant e la crescita di nuovi loisir 

(sale per concerti, discoteche, cinematografi) porta alla nascita di un nuovo quartiere 

d’intrattenimento (Montparnasse) e di nuove forme di prostituzione. Questa circolazione 

parigina di filles galantes pone anche la questione della loro convivenza con le prostitute di 

strada. All’inizio della Terza Repubblica queste ultime rimangono confinate in casa o in luoghi 

pubblici semi-protetti, i salon da tè, le terrasse dei Café dove le loro autovetture parcheggiate 

nelle vicinanze permettono loro di osservare comodamente il teatro della strada. Poi, sono 

realizzate raffinate separazioni degli spazi: gli uomini possono cenare con le loro mogli in 

alcuni restaurant famosi e non in altri, non meno noti ma riservati alla loro/alle loro 

maîtresse/maîtresses, in particolare sui boulevard. 

Un’altra associazione tipicamente parigina è quella tra la prostituzione e i café-concert (cfr. 

cap. 3: “Perverse promiscuità? Bagni pubblici e café-concert parigini nella seconda metà del 

XIX secolo”). Nei caffè-concerto le donne galanti sono ovunque, sul palco, nel proscenio e 

soprattutto nei cortili coperti chiamati raccrochoir (salvatori). Il sesso a pagamento è 

dappertutto. Si affronta anche il tema dei caf’conc’ delle maisons de bains che conoscono il loro 

periodo di massima gloria nella Belle Epoque. Giornalisti e pubblicisti insistono, in effetti, sia 

sul lusso dei decori, sia sull’eleganza dell’atmosfera, sia sul sincretismo dei piaceri offerti 

(bevande, tabacco, sessualità...) di questi due tipi d’istituti. L’ispirazione moresca dei bagni e il 

velluto rosso dei café-concert, la moka degli uni o le birre degli altri, i narghilè e i sigari si 

accompagnano ai corpi femminili nudi o poco coperti. Tant’è che, se sotto il Secondo Impero, i 

cartelloni pubblicitari mettevano in primo piano la varietà delle cure idroterapiche degli istituti 

dei bagni o la profusione di performance artistiche dei café-concert, i manifesti del Novecento 

tendono a favorire, per i due tipi di struttura, le silhouette femminili svestite. 

Le descrizioni delle prostitute operative nei café-concert sono comuni, l’omosessualità 

invece, ancora troppo condannata, resta taciuta. 
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1. Tra chic e cagna: le seduzioni della parigina da Jean‐Jacques Rousseau a Yves 

Saint‐Laurent 

Parigi ha potuto costruirsi, nel corso del tempo e nel lungo periodo, come uno dei principali 

poli della sollecitazione erotica a scala europea e mondiale, ma è in gran parte attraverso la 

figura della ‘parigina’, tipologia femminile emergente nella produzione testuale e iconografica 

del XVIII secolo, che tende a diventare, nel secolo successivo, un vero mito, alimentando 

l’immaginario collettivo sulla città. La figura della ‘parigina’, caratterizzata - nello stesso tempo 

- dal suo gusto della moda ma anche per il suo talento seduttivo, per il suo libertinaggio, sembra 

portare in sé un’eredità (héritage) di valori ambivalenti che mantengono un’immagine duale 

dell’Eros parigino. 

Due espressioni che sono state spesso associate all’Eros parigino ci sembrano riassumere in 

maniera sintomatica i sistemi di valori che vi si ricollegano: senza sviluppare qui uno studio 

dettagliato della loro origine e delle loro ricorrenze, li useremo qui come due significanti 

paradigmatici per analizzare le componenti di questa femminilità parigina. In primo luogo il 

concetto di chic che, dal XIX secolo, caratterizza una forma di eleganza allo stesso tempo 

vestamentaria e comportamentale, che partecipa a una simbolica della distinzione che coinvolge 

l’apparire e gli habitus corporali (andatura, postura, gestualità). Derivato dal tedesco schick, che 

significa postura, posizione, contegno, il termine attiene, all’origine, al gergo della pittura, per 

designare l’abilità o la competenza (savoir-faire) dell’artista, prima di essere applicato più 

specificamente all’aspetto o allo stile delle persone, e caratterizzare il savoir-faire della capitale 

francese in materia di mode, nell’espressione ‘chic parigino’. L’espressione avoir du chien 

(avere qualcosa della cagna), diffusasi nello stesso periodo storico, definisce un tipo di 

seduzione un po’ canaille (da malandrino, da mascalzone, da monello) e provocante, con una 

forte e sottesa connotazione erotica (al punto che la prima edizione del celebre dizionario 

Larousse vi vede una delle parole più insolenti della lingua gergale del XIX secolo). 

Sulla base della letteratura dedicata all’elaborazione della figura della ‘parigina’ del XVIII 

secolo ai giorni nostri, questo capitolo tenta di analizzare il modo in cui le rappresentazioni 

hanno costantemente oscillato in una rappresentazione dialettica. Ipotizziamo che tra chic e 

cagna si gioca una lotta simbolica tra due configurazioni dell’Eros parigino che rinvia a un 

antagonismo di natura sociale e politica, tra popolo e élite, ma anche all’interno dei differenti 

strati della società parigina in via di ascensione, tra gruppi che lottano per il controllo simbolico 

dei codici della distinzione e dell’apparire, di cui la donna tende a diventare – nel corso del XIX 

secolo - uno dei principali vettori. 

Per identificare i modelli dominanti di questa immagine e le sue riconfigurazioni sul lungo 

periodo, ricorriamo a un corpus ampio e diverso, che include le differenti componenti della 

produzione letteraria (opere di fiction, che attiene alla letteratura nobile o industriale, opere di 

riflessione, di viaggio e di osservazione dei costumi, piéce di, teatro, libretti d’opera, testi di 

canzoni...) e dell’iconografica (Denuelle 2011; Groom 2012), dalle stampe alle immagini del 

cinema (De Baecque 2012), passando per la pittura, la scultura o i fumetti. Va da sé che, per un 

periodo assai lungo, non è possibile esplorare in profondità un così vasto materiale 
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documentario. Cercheremo piuttosto di individuare le tendenze dominanti al fine di interpretare, 

per ciascun periodo temporale, i testi e le immagini più indicative. 

Cercheremo così di mostrare che se la reputazione galante delle donne di Parigi fu sia 

precoce e sia ampiamente popolare, fu anche molto presto articolata. L’elaborazione di questa 

femminilità parigina fa dunque brillare le rappresentazioni dell’Eros della città, tra ricettacolo 

delle pulsioni carnali e il teatro della loro sublimazione. Nel lungo periodo, interroga il divenire 

stesso delle rappresentazioni di Parigi nell’ordine dell’Eros, poiché questa reputazione si 

conserverà fino ad oggi, per esempio attraverso il best seller di Inès de la Fressange, La 

Parisienne (De la Fressange Gachet 2010), non senza subire cambiamenti indicativi che 

chiedono di essere analizzati e messi in prospettiva sulla scala di più di tre secoli. 

1.1. Tra Città e Corte: le rappresentazioni delle parigine sotto l’Ancien Régime 

“Dobbiamo dunque dipingerle, queste amabili parigine…”1 Abbozzo di un ritratto. 

Quando Jean-Jacques Rousseau, nella Julie ou la nouvelle Héloïse, intende costruire il 

ritratto dettagliato delle donne a Parigi, non ricama ex nihilo: in effetti, un vasto serbatoio di 

testi - in primo luogo la Lettre sur les Français et les Anglais (1725) di Louis de Muralt Beatus - 

ha già delineato i contorni della reputazione delle ‘parigine’2, segnatamente le guide di viaggio - 

studiate da Gilles Chabaud (Roche 2011, pp. 77-108) e da Jean-François Dubost (Roche 2011, 

pp. 221-288). Se la loro caratterizzazione deriva da una “urbanità” associata a tutte le grandi 

città3, che alimenta anche l’opposizione Parigi/provincia4 (Corbin 1982), altre caratterizzazioni, 

invece, sono già percepite dagli osservatori come appartenenti specificatamente alle donne della 

capitale del regno di Francia, città essa stessa singolare e fuori norma, caratterizzata da una 

concentrazione della ricchezza, dalla sua densità di popolazione5, dalle sue industrie e dai suoi 

negozi di lusso (Coquery 2011) e, soprattutto, dal suo stretto coinvolgimento con la corte. Si 

ricordi che l’installazione definitiva della stessa a Versailles, nel 1682, non ha diminuito né il 

fasto né la reputazione di Parigi, che cresceranno particolarmente nel periodo della Régence 

(1715-1723) facendo di Parigi un importante polo di piaceri e di sviluppo culturale (Lilti 2005). 

La caratterizzazione della ‘parigina’ s’imbeve inevitabilmente di questo substrato: per Rousseau 

e i suoi contemporanei, si tratta in primo luogo di una donna pazza per la moda e il vestire, 

questione decisiva in uno spazio sociale in cui l’apparire coinvolge il rango e l’identità (Steele 

1988). Se la cura della toilette riguarda i due sessi, resta tuttavia, come illustrato da Daniel 

                                                 
1 Rousseau, J.-J. (1761). Julie ou la Nouvelle Héloïse. Lettres de deux amants, habitants d’une petite ville 

au pied des Alpes. Amsterdam: Rey, p. 189 (trad. it., Giulia o la nuova Eloisa. Milano: Rizzoli, 1992). 
2 Facciamo qui una sintesi di osservazioni tratte da diverse opere, tra le quali Sterne, L. (1768). A 

Sentimental Journey Through France and Italy. (trad. it., Viaggio sentimentale lungo la Francia e l’Italia. 

Milano: Mondadori, 1952). 
3 Rousseau stesso sottolinea che le grandi città si rassomigliano tutte, e che esse costituiscono l’eccezione 

piuttosto che la norma dei caratteri nazionali (Rousseau 1761, p. 171). 
4 In una piéce intitolata proprio La Parisienne, e rappresentata nel 1691 alla Comédie Française, il 

drammaturgo Dancourt immagina un giovane oca bianca appena uscita dal convento alla quale 

l’atmosfera di Parigi donerà rapidamente un certo talento per l’intrigo e l’astuzia. 
5 Parigi conta circa 600.000 abitanti nel 1789, su una popolazione francese stimata in 28,6 milioni di 

abitanti. 
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Roche (Roche 1989) e Jennifer M. Jones (Jones 2004), che il dimorfismo dell’abbigliamento 

femminile/maschile inizia intorno al 1750, e il gusto delle mode è costruito come “femminile”. 

La ‘parigina’ - rappresentata come poco tipizzata fisicamente o, il più delle volte, in senso 

peggiorativo (non molto alta, un po’ magra, pâlichonne [palliduccia] 6 ) – domina per la 

ricercatezza dei suoi abiti, in questa città, dove la moda è, al tempo stesso, un’importante risorsa 

economica e, già, un elemento di reputazione. 

Questo ritratto della ‘parigina’ come fashion-victim (vittima della moda) ante litteram, che 

alimenta spesso il rimprovero di artificio - nell’uso eccessivo di fard e di cosmetici, o il 

carattere oltraggioso di alcune mode - ha anche degli aspetti morali e psicologici. Le ‘parigine’ 

sono generalmente descritte come poco timide, cioè sfacciate, che cercano - con tutti i mezzi - di 

farsi notare. Hanno il gusto dell’intrigo e della seduzione, praticano volentieri l’adulterio - «Si 

direbbe che il matrimonio non è a Parigi della stessa natura che altrove», scrive ad esempio 

Rousseau (1761, p. 192). Questi difetti, che attribuiscono all’insieme delle donne della città dei 

tratti specifici della mondanità e della corte, trovano la loro origine in un’altra delle loro 

presunte caratteristiche: la loro promiscuità con gli uomini. Per molti osservatori la società 

francese, e più specificatamente parigina, si caratterizza per l’importanza della sociabilità mista, 

segnatamente nel quadro della vita mondana e dei salotti (Lilti 2005), ma anche del commercio, 

del lavoro e dei loisir. La donna sembra, a Parigi, eminentemente visibile e attiva nello spazio 

pubblico, agli antipodi del confinamento femminile che gli oppongono i due eroi persiani di 

Montesquieu7, ma anche dell’ideale rousseauiano che costruisce il “femminile” come vocato 

dalla natura all’universo domestico e privato (Vargas 1997). 

Il tono dei commenti appare dunque generalmente riservato, vale a dire critico, che insiste 

sull’immagine di una donna frivola e troppo sicura di sé, spesso accusata di de-virilizzare gli 

uomini, e la cui audacia o il non-pudore le fanno flirtare con dissolutezza. Parigi è ampiamente 

reputata per le sue fille, attrici o prostitute, piccole amanti o donne galanti. Si noti tuttavia che 

se, anche nel severo Rousseau, il ritratto resta ambivalente, non privo di seduzione, elegante e 

vocato al rapido rinnovamento delle mode, la ‘parigina’ è comunque fresca e pimpante; 

l’effervescenza culturale e la mescolanza sociale della capitale le danno disinvoltura e vivacità 

di esprit. In verità, che essa sia seduttiva o perversa, la Parisienne attiene ormai a un tipo 

urbano che, cancellando gli effetti di appartenenza sociale, produce l’illusione di una «comunità 

immaginaria» (Charle 2004), resa salda attraverso il genus loci e attraverso l’essenza del 

“femminile”. 

                                                 
6 Tema già sviluppato da Rousseau in Julie ou la Nouvelle Héloïse (lettera XXI), proseguito da Nicolas-

Edme Rétif de la Bretonne nel suo Les Parisiennes, ou les caractères généraux pris dans les mœurs 

actuelles, propres à servir à l’instruction des personnes du sexe, tirés des mémoires du nouveau Lycée 

des mœurs (1787. vol. 1, pp. 28-29), questa caratterizzazione della Parisienne in donna senza attrazione 

particolare ma ben sistemata fiorirà in tutta la letteratura del XIX secolo. Cfr., per esempio, Balzac, H. 

(de) (1842). Illusions perdues. (trad. it., Illusioni perdute. Milano: Mondadori, 2012). 
7 Cfr. Montesquieu, Ch.-L. de Secondat (1721). Lettres persanes. (lettera XXXVIII). (trad. it., Lettere 

persiane. Milano: Rizzoli, 2009). 
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1.2 Logiche sociali, logiche di genere e identità parigina 

Chi è, in effetti, questa donna di Parigi della quale si cerca di definire lo stile e la 

personalità? Tutto dipende, ovviamente, dall’origine e dalle esperienze concrete di ogni autore: i 

viaggiatori stranieri, in particolare, rimangono in gran parte condizionati da una sociabilità 

molto aristocratica che condiziona strettamente l’orientamento del loro sguardo. Resta 

comunque il fatto che lo stesso Rousseau e i primi inventori del mito di Parigi - che furono Rétif 

de la Bretonne e Louis-Sébastien Mercier - hanno avuto un’esperienza della città socialmente 

più diversificata, che ha permesso loro di affrontare al suo massimo di estensione il prisma della 

femminilità parigina (Trousson 1993). Gli esempi raccolti nell’insieme del corpo sociale, e che 

trascendono ampiamente la scissione aristocrazia/plebe come grandi dame e figlie del popolo, 

borghesi e aristocratici, commercianti e attrici, sembrano fondersi in una stessa entità ‘parigina’, 

anche se restano delle importanti sfumature delle quali Rétif de la Bretonne cerca di esplorare le 

bizantine ramificazioni (Rétif de la Bretonne 1787). 

L’essenziale è che questa relativa diversità sociologica può ora alimentare il mito di 

un’identità “trans classista”, un mito a sua volta alimentato da due principali dinamiche della 

società parigina: in primo luogo, il legame strutturale che unisce la Città alla Corte, 

particolarmente determinante nel settore delle mode vestamentarie. Per Rousseau la loro 

circolazione da Versailles a Parigi (Rousseau 1761, p. 190) avviene alla velocità della luce, con 

un talento e un’inventiva nel recupero e nell’interpretazione che gli fanno affermare «Le 

Parisiennes dominano la moda e la sanno piegare ciascuna a proprio vantaggio» (Rousseau 

1761, p. 190). Nel corso del XVIII secolo la direzione della diffusione avrà addirittura la 

tendenza a invertirsi, poiché è a Parigi - con l’autonomizzazione della corporazione delle sarte e 

la creazione di quella dei mercanti di moda - che si elaborano ora i nuovi stili destinati alla 

clientela dell’alta aristocrazia di corte (Roche 1989, p. 304), ma anche a un vivaio più 

composito di mogli di finanziari o di ricchi mercanti, cioè di cortigiane e di donne provenienti 

dal mondo degli spettacoli; nel decennio 1760-1770 il dominio parigino in questa materia è 

definitivamente cementato dalla scelta che effettua la regina Marie-Antoinette di fornirsi presso 

la mercante Rose Bertin, in breve tempo incoronata - non senza inquietante ironia - del titolo di 

“ministro delle mode” (Sapori 2003). Le mode parigine, a volte sonoramente contestate per la 

loro audacia o per la loro stravaganza, influenzano tutta l’Europa, ma attraverso un semplice 

accessorio, un grembiule, un cappello, un nastro, influenzano anche gli strati più modesti del 

popolino, democratizzando insensibilmente questa “cultura delle apparenze” (Roche 1989) che 

diventerà uno dei marcatori, identitari della città. 

Se la coquetterie (l’elegante civetteria) è dunque percepita come un legame unificante tra le 

donne dei bordi della Senna, la comunione dei parigini di ogni rango nel culto della moda 

alimenta poi un’altra fantasia: l’idea che è difficile il distinguere le donne oneste dalle donne 

mantenute, poiché le une e le altre adottano gli stessi stili, spesso eccentrici e sfrontati.  Per 

Rousseau ciò che definisce la Parisienne è proprio il fatto che essa non esita a imitare la fille de 

joie (la prostituta), non solo nel suo abbigliamento, ma anche nel suo comportamento. La 

baronessa d’Oberkirch, aristocratica alsaziana in visita a Parigi nel 1782 e nel 1784, rileva anche 

- durante le sue passeggiate alle Tuileries o al ballo dell’Opéra, questa confusione delle 
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apparenze e degli statuti (Oberkirch 1970, p. 302). Per lei la linea di condivisione decisiva è 

meno quella che oppone l’alto e il basso della società che quella che divide i “puritani” 

provinciali dalle galante parigine, esperte nell’arte dell’intrigo (Ibid. p. 185). Cosi la scissione 

Parigi/provincia conferma anche, in ultima analisi, una barriera di costumi che, articolata al 

tema della moda, costruirà un immaginario femminile specifico, in parte distinto da quello degli 

uomini. 

Alla vigilia della Rivoluzione del 1789, il ritratto delle ‘parigine’ è dunque ampiamente 

tracciato e diffuso, grazie al grande successo del romanzo di Rousseau che ne propone il 

duplicato. Nutrito dalla tradizione aristocratica e monarchica della città, ma anche dalle nuove 

dinamiche che producono una società consumistica più fluida e più aperta (Roche, 1989), egli 

disegna una creatura ricercata e libera nei costumi, punto di riferimento di tutta l’Europa. Così il 

XIX secolo va meno a inventare la Parisienne, quanto piuttosto a rielaborarla e magnificarla. Se 

non è possibile dettagliare qui i ricchi dibattiti che si svolgono, durante il periodo rivoluzionario, 

sulla questione dell’apparenza e sul posto delle donne, ci limitiamo a ricordare che gli uomini 

della Rivoluzione furono, in generale, rousseauisti, quindi favorevoli all’inclusione dei valori 

femminili nell’ordine domestico e privato (Hunt 1995; Verjus 2010). Caratterizzata come 

prerogativa naturale di questo sesso, la bellezza fisica richiama, secondo loro, una mise semplice, 

conforme alla modestia prevista e attesa dall’atteggiamento. Gli eccessi vestamentari e 

comportamentali delle élite dell’Ancien Règime, in particolare femminili sono condannati 

collettivamente come, del resto, è criticata la Regina Marie-Antoinette coquette, spendacciona e 

“dissoluta” (Thomas 1989). Gli eccessi sono dunque criticati all’unanimità prima che la fine del 

Terrore, nel luglio 1794 e la reazione edonistica del Direttorio, fino all’inizio dell’Impero, non 

riporterà la bilancia nella direzione opposta: quella dell’esaltazione di una femminilità sia 

raffinata che seduttrice, che la ‘parigina’ dei primi del XIX secolo incarnerà al suo massimo di 

irradiamento. 

1.3 La cristallizzazione del mito della ‘parigina’ (1800‐1870) 

1.3.1 Il Tout‐Paris dell’eleganza 

Se è difficile individuare il momento preciso nel quale si effettua il passaggio dal collettivo 

al singolare, dall’entità al tipo, dalle ‘parigine’ alla ‘parigina’, si può comunque situarlo - con 

relativa certezza - nel primo decennio del XIX secolo, quando le inquietudini sociali, alimentate 

dalle ricadute della Rivoluzione e dalla crescita impetuosa della città, rendono necessario 

rappresentare attraverso delle tipologie gli elementi frammentati della nazione (Corbin 1999). 

Nei romanzi di Balzac come nella letteratura industriale, nelle fisiologie (Delord 1841) e nelle 

stampe alla moda, la Parisienne si dice, si scrive, si esibisce sotto la forma di una 

rappresentazione facile da identificare da parte dei lettori, soprattutto provinciali e stranieri. In 

questo processo l’abbozzo del XVIII secolo diventa più complesso e sfumato, accusando la 

cesura tra eleganza ed erotismo, senza che si abolisca ogni effetto di circolazione e di flusso 

dall’uno all’altro. 

Ben più che nel secolo precedente la ‘parigina’ sarà definita dal suo gusto per la ricercatezza 

nel vestire in questo secolo industriale e borghese nel quale la moda diventa, allo stesso tempo, 
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sia un importante settore dell’economia parigina, sia una vetrina di esposizione dei successi 

industriali e finanziari, sia il simbolo anche dell’economia di mercato, che alimenta il costante 

rinnovamento degli oggetti e la perpetua titillazione all’acquisto. Se fino al 1830 gli uomini non 

hanno detto la loro ultima parola in materia di stile - attraverso, in particolare, la figura del 

dandy (Schiffer 2011) - il grande lutto subito dal costume maschile nel corso del XIX secolo a 

causa del suo oscuramento e della sua semplificazione (Harvey, 2000) tende a riservare l’ordine 

del vestire al gentil sesso (Perrot, 1981) e soprattutto alla ‘parigina’. Dal XVIII secolo le mode 

di Parigi si sono diffuse attraverso soprattutto le stampe (Sullerot 1966); tuttavia il “secolo della 

stampa” (Charle 2004), che vede la crescente specializzazione dei titoli e il progresso 

dell’illustrazione, permette loro una nuova diffusione. Un nuovo tipo iconografico è inventato e 

perfezionato nel corso del secolo, quella della jolie Parisienne, elegante, ben messo, dalle grazie 

affettate e dai modi delicati, che è qualificata volentieri come jolie poupée. 

Grazie alla raffinatezza del suo modo di vestire e delle sue maniere appartiene, 

implicitamente, a quel mondo elegante che Honoré de Balzac raffigura nel suo Traité de la vie 

élégante8 e del quale Anne Martin-Fugier analizza la composizione sociale: si fonda su un certo 

livello di ricchezza e di ozio, ma non è più limitato alla corte e all’aristocrazia, assorbendo poco 

a poco le nuove élite dell’industria, della finanza e del commercio (Martin-Fugier 1990). La 

diffusione del concetto di eleganza e la sua progressiva assimilazione alla parisianité 

contrassegnano anche il passaggio da una mondanità chiusa, strutturata attraverso il rango e i 

legami di corte, a una mondanità aperta, più accogliente per il talento e gli uomini nuovi, dove 

le mogli o le amanti vanno precisamente ad avere, per missione, lo esaltarne il successo. 

L’eleganza riconosciuta alla Parisienne traduce allora l’ambizione di distinzione delle élite 

ascendenti, in un periodo nel quale è Parigi - nel suo insieme - che ha il carico di ri-orchestrare 

lo splendore festoso della corte e dell’aristocrazia. Occorre notare, tuttavia, che questo concetto 

di eleganza, ora legato alla città, non è riservato esclusivamente alle élite sociali e può anche 

servire a caratterizzare, per contaminazione o per effetto di alone, delle categorie di donne di 

origine più modesta, soprattutto le grisette (le giovani operaie delle sartorie) o l’insieme delle 

operaie della couture o della lingerie e anche le belle commercianti9, tutte votate a incarnare 

Parigi sotto una forma avvenente e graziosa. La maggior parte di loro, soprattutto la grisette, 

tradizionalmente definita come l’amante dello studente (Corbin 1978; Caron 1991; Gasnault 

1986) evoca anche una relativa disponibilità sessuale: ecco fatto il legame con l’altra 

componente del mito, quello di una Parigi, dove la donna è disponibile, accessibile, nel 

movimento stesso della crescita e dell’arricchimento della città. 

                                                 
8 Serie di articoli comparsi tra l’ottobre e il novembre del 1830 sul quotidiano La Mode, di proprietà di 

Emile de Giradin, riediti in Balzac, H. (de), (1990). Traité de la vie élégante. Paris, Gallimard (trad. it., 

Trattato della vita elegante. Bologna: Piano B, 2011). 
9 Già ampiamente presente in Rétif de la Bretonne (1787, p. 37), la figura della bella merciaia parigina è 

rivisitata da Emile Zola in Le ventre de Paris (1873), con il personaggio di Lisa Quenu. 
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1.3.2 L’erotizzazione di Parigi e della ‘parigina’ 

Da lunga data “città promessa” (Roche, 1989) e città di migranti, Parigi conosce - dal 1820, 

un’accelerazione dell’immigrazione, che pone la questione di soddisfare i bisogni sessuali di 

una popolazione maschile, spesso giovane e celibe, di lavoratori, di studenti (Marchand 1993, 

pp. 12-13), ma anche di differenti visitatori, anche grazie allo sviluppo del turismo (Venayre 

2012). Questa crescita esplosiva favorisce, di fatto, lo sviluppo della prostituzione, strutturata 

attraverso una gerarchia che va dalla semplice ragazza di strada alla cortigiana riccamente 

mantenuta, le cui scappatelle e “splendori”10 alimenteranno il mito erotico parigino almeno fino 

alla Belle Époque. Più in generale, la reputazione culturale della città, la riattivazione della vita 

di corte, fino al 1870, la sete di divertimenti e di spesa delle nuove élite favoriscono lo sviluppo 

di teatri e luoghi di piacere, in un contesto di abbandono del sacro indubbiamente più marcato 

che nel resto d’Europa (Charle 2008). L’insieme degli osservatori concorda sul riconoscere che 

le trasformazioni della società e dello spazio urbano favoriscono questa visibilità femminile e 

questa sociabilità mista già osservata nel secolo precedente. Alle promenade (passeggiate) 

mondane, già consacrate dalla tradizione, come le Tuileries o gli Champs-Élysées, si 

aggiungono nuovi luoghi: dal 1830, con il declino del Palais-Royal, il Boulevard, soprattutto 

nella sua parte nord, che diventa l’epicentro della Parigi edonistica e festosa, e la scena centrale 

della flânerie, questa deambulazione così parigina, che permette di coltivare l’arte dello sguardo 

e dell’abbordaggio (Retaillaud-Bajac 2013). In questo teatro urbano possono coltivarsi, in tutta 

maestà, l’audacia e l’eleganza delle mode di Parigi, esibite attraverso un insieme composito di 

donne appartenenti, allo stesso tempo, all’alta società, al mondo dello spettacolo e ai differenti 

strati della galanteria. Per il promeneur, per il provinciale, per lo straniero, la Parisienne è, 

contemporaneamente, la donna ben vestita della quale si ammira l’allure (l’andatura, il 

portamento, lo aspetto) e l’aisance (la disinvoltura, l’essere a proprio agio) e il tentativo di 

seduzione a volte chiassoso e appariscente. 

1.3.3 L’apogeo dello “splendore festoso imperiale” 

Questa doppia rappresentazione tra le donne di mondo e la donna leggera, jolie poupée e fille 

facile, sembra raggiungere il suo apogeo durante il Secondo Impero, durante il quale Parigi 

diventa la ville des nourritures offertes (la Città dei nutrimenti offerti) (Gaillard 1977, p. 246), 

la vetrina - appariscente e lussuosa - della ricchezza nazionale, modellata attraverso la 

haussmannisation e offerta come modello alla provincia e all’estero, sulle arie gioiose delle 

operette di Offenbach11. Due figure emblematiche possono rappresentare, ai due estremi della 

scala sociale, la figura duale di Parigi: da un lato, l’imperatrice Eugénie, la spagnola divenuta 

regina dell’eleganza per la grazia dei vestiti creati da Charles-Frederick Worth - fornitore 

ufficiale della corte e prima incarnazione del “grande couturier” parigino (Groom 2012); 

dall’altro lato la Nana di Emile Zola (Zola 1880), concepito all’inizio della Terza Repubblica, 

                                                 
10 Di cui Balzac fissa la reputazione in Splendeurs et misères des courtisanes, romanzo pubblicato en 

feuilleton tra il 1837 e il 1848. 
11 La Vie parisienne, opéra-bouffe, musica di Jacques Offenbach, libretto di Henri Meilhac e Ludovic 

Halévy, del 1866. 
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ma che incarna tutti gli eccessi e le contraddizioni del Secondo Impero. Si noti, in realtà, che la 

distanza tra le due figure è meno forte di quanto sembra, se non altro perché gli uomini hanno 

vocazione a circolare dall’uno all’altro. All’elegante Parisienne è spesso riconosciuto, nella 

filiazione aristocratica, il gusto per l’intrigo amoroso e per l’adulterio. Simmetricamente, la 

cortigiana gioca un ruolo decisivo nella propagazione delle mode, votata com’è dalla sua 

funzione, a far valere il denaro dei suoi ricchi protettori e a magnificare l’abbigliamento 

attraverso la sua figura e il suo essere “cagna”. Tra l’asse dell’eleganza e dell’erotismo vi è una 

differenza di grado e di temporalità più che di natura. Da un capo all’altro della catena sociale, 

la Parisienne si vede definita attraverso una forma di seduzione strettamente articolata alla sua 

scienza dell’apparire, e modulata attraverso un’erotizzazione più o meno esplicita che si gioca 

molto nelle sfumature dei dettagli dei vestiti - colori degli abiti, profondità delle scollature, 

audacia nel mostrare il fondo-schiena, più o meno condivisi secondo le categorie di donne 

(Perrot 1984). 

Come questa rappresentazione, per lo meno inebriante della femminilità, andrà evolvendo 

nel contesto dell’avvento della Terza Repubblica nel 1870, che è quello di un riequilibrio 

simbolico del rapporto Parigi/provincia, ma anche di una nuova messa in scena del potere 

economico e politico, più sobrio, e a vocazione democratica? In effetti, i primi decenni della 

Terza Repubblica sembrano corrispondere a un importante rimaneggiamento del tipo, inscritto 

in una ricerca di coesione nazionale ma anche di reinvestimento da parte delle élite repubblicane 

dal mito parigino nel suo insieme, il cui versante edonistico e seduttore resta un elemento 

innegabile di diffusione nazionale. 

1.4 La Belle Époque della ‘parigina’, dal 1870 alla Prima Guerra mondiale 

1.4.1 La ‘Parisienne’ in trionfo 

Dal 1870 si ha bene il sentimento, infatti, che le rappresentazioni della Parisienne operino 

una reale crescita della gamma, che cancella a poco a poco gli aspetti più pesantemente 

erotizzati o seduttori del personaggio a favore di un’incarnazione più elegante e tranquillizzante. 

Si possono prendere come indicatori di quest’attenuazione le rappresentazioni pittoriche che si 

sviluppano nel decennio 1870-1880, principalmente all’interno del movimento impressionista, i 

cui rappresentanti si sono definiti i “pittori della vita moderna” (Groom 2012), attenti alle figure 

e ai decori del mondo urbano dell’età industriale. Presentato alla prima esposizione 

impressionista del maggio-giugno 1874 il quadro di Auguste Renoir intitolato La Parisienne 

rappresenta una giovane e bella ragazza che indossa un abito blu molto sobrio (le cronache 

giornalistiche ci raccontano che Renoir, parlando di questo quadro, definiva l’abito sage – 

termine traducibile anche con casto, castigato), che non ha più nulla della jolie poupée o della 

creatura provocante delle stampe e delle fisiologie della prima metà del secolo. Rifiutando la 

logica del ritratto (la modella, l’attrice Henriette Herriot, non è evocata nel titolo) il pittore 

intende manifestamente rappresentare un tipo tutt’assieme urbano e sociale, già inscritto in una 

lunga tradizione iconografica, ma che si appropria del suo talentuoso pennello. Domina 

un’impressione di buon gusto e di eleganza, in una rappresentazione idealizzata e seducente 

della donna, rappresentata come il fiore raffinato della civilizzazione moderna. 
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L’iniziativa non è isolata: lo stesso anno Édouard Manet propone la sua versione della 

Parisienne, più altera, ma non meno elegante. Con minore finezza artistica ma un’ambizione 

comparabile Charles Giron (Femme au gant dite «la Parisienne», 1883), James Tissot (serie di 

quindici dipinti su La femme à Paris, 1885), Jean Beraud (Parisienne, place de la Concorde, 

1890), propongono la propria interpretazione del tipo. Se esiste la grazia quasi ingenua del 

modello di Renoir o lo sguardo vivace delle promeneuse di Beraud, le giovani donne 

rappresentate si caratterizzano tutte per la ricercatezza e la raffinatezza del loro aspetto, che 

conferisce alla loro seduzione qualche cosa di distanziato e di riservato. Ritroviamo questa 

tendenza all’idealizzazione nella scultura, attraverso, ad esempio, alcuni busti di Marianne 

incarnata in elegante Parisienne (Agulhon 1989, p. 342)12 diventati veri e propri simboli di 

riconciliazione nazionale. All’Esposizione Universale del 1900, la statua rappresentante, la Ville 

de Paris è ribattezzata La Parisienne dai visitatori, sensibili all’eleganza della sua figura e del 

suo vestito (Ibid. p. 79). 

La letteratura di viaggio o dei tableaux parigini fa eco a questa idealizzazione del 

personaggio, il cui stile non è più prioritariamente definito come provocante o indecente, ma più 

sistematicamente, come affascinante o elegante. L’autore dell’opera Paris originals, per 

esempio, contrassegna così le donne di Parigi: «from the exquisite taste of their toilette, the 

elegance of their gesture and their perfect tournure» (per il gusto squisito del loro abito, 

l’eleganza del loro gesto e la loro andatura perfetta). Per la guida Sensations of Paris è la Rue de 

la Paix «which supplies the inimitable chic and cachet to the Parisian gown and the manner of 

wearing it» (che alimenta l’inimitabile fascino e lo stile dell’abito parigino e il modo di 

indossarlo). Charles Dawbarn vi associa un erotismo temperato rimarcando che: «Paris fashions 

are alluring, “provocateur”, troubling in the “line”, the accentuation of the silhouette. An 

undefined challenged is thrown down by the Parisian “elegante” «You never find the same 

sensational appeal in Englishwomen’s clothes» (Le mode a Parigi sono seducenti, “provocanti”, 

inquietanti nella “linea”, nell’accentuazione della silhouette. Una indefinibile sfida è lanciata 

dalla parigina ‘elegante’. Non si trova mai lo stesso sensazionale appeal nei vestiti delle donne 

inglesi). Gli Americani, visitatori più recenti e meno prevenuti degli Inglesi, sono forse i più 

ardenti a celebrare questa eleganza parigina di cui desiderano appropriarsi. Il giornalista inglese 

Theodor Child dedica un capitolo alla The Parisienne: «Paris is the city of art and poetry, but of 

all the artists and poets that Paris fosters the greatest are the Parisiennes […] The Parisiennes 

have, above all other women, an innate gift of synthesis, and a love of order and rythm which 

produce all the graces and even the sublime grace of virtue» (Parigi è la città dell’arte e della 

poesia, ma di tutti gli artisti e poeti che Parigi incoraggia i più grandi sono le parigine [...] Le 

Parisienne hanno, sopra tutte le altre donne, un dono innato della sintesi e un amore per l’ordine 

e il ritmo che produce tutte le grazie e persino la grazia sublime della virtù)13. 

Fu in questo periodo che si impone definitivamente il concetto di chic associato all’aggettivo 

parisien: Françoise Tétard-Vittu lo recensisce in otto titoli in riviste di moda tra il 1883 e il 

1908 (Tétard-Vittu 1990). Appartenente in origine a un registro abbastanza basso o popolare14, 

                                                 
12 Nel 1928 è creata la Marianne de Paris, che celebra il personaggio della midinette. 
13 Child Th. (1893). The Praise of Paris. New York: Harper’s and Brothers, p. 87. 
14 Così nelle espressioni c’est chic, nel senso di ‘è gentile’ o ‘che tipo chic’! 
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il termine conosce una promozione decisiva integrandosi al vocabolario della moda, nel 

momento in cui questo settore è in espansione (Tétard-Vittu 2012): sulla scia di Worth, i suoi 

allievi Jacques Doucet, Paul Poiret e Madeleine Vionnet definiscono definitivamente la figura 

del grande couturier, ormai assimilato ad un vero artista. Da questo momento, che sia donna di 

mondo o attrice, a volte anche semplice mannequin15 o petite main degli atelier, la Parisienne 

deve rappresentare questa eleganza vestamentaria la cui reputazione collima con la città e, dal 

XVIII secolo, con i suoi quartieri specializzati: in primo luogo il Palais-Royal e la rue du 

Faubourg Saint-Honoré, poi la rue de la Paix e il quartiere della Madeleine, prima che il XX 

secolo imponga gli Champs-Elysées e l’Avenue Montaigne (Tétard-Vittu 2012). 

L’esaltazione di questa femminilità parigina, tutta di chic e di eleganza, appare dunque come 

un aspetto essenziale del «narcisismo capitale» analizzato da Prochasson (1999, p. 65), e che 

agisce come un potente magnete allo stesso tempo migratorio, turistico e culturale. Così, in 

questo periodo in cui la provincia si riavvicina a Parigi per l’effetto omogeneizzante della rete 

ferroviaria, della stampa di massa o dei programmi scolastici, questa jolie ‘parigina’ tende 

sempre più a confondersi con la ‘francese’, o almeno a farsene l’ambasciatrice più prestigiosa. 

Se la denuncia del parisianisme e dell’ipertrofia della capitale (Marchand 2009) comporta 

talvolta la critica dei suoi artifici e, la parallela difesa delle bellezze regionali o rurali, in nome 

della natura e dell’autenticità, l’opposizione non sembra così divaricante nella prima metà del 

XIX secolo: la Parisienne ha, infatti, conquistato le sue patenti di nobiltà, anche se nella sua 

scia aleggia ancora un leggero profumo di zolfo. 

1.5 Le riconfigurazioni dell’Eros parigino: un immaginario più temperato? 

La Parigi della Belle Epoque resta ancora, in effetti, quella delle celebri cocotte che - da Cléo 

de Mérodes a Liane Pougy, passando per Émilienne Alencon o Caroline Otéro (La Belle Otéro) 

- non hanno nulla da invidiare - per scalpore e fronzoli – a coloro che le avevano precedute nel 

Secondo Impero (Guigon, 2012). Allo stesso tempo le case-chiuse della capitale conservano una 

reputazione internazionale e l’offerta di prostituzione è di grande varietà (Corbin 1982; Adler 

2010), così come la scena teatrale, della danza e dell’opera lirica (Charle 2008), che richiama 

sempre un gran numero di ‘artisti’ al limite del demi-monde. Nell’ordine delle rappresentazioni 

pittoriche, i petits rats equivoci di Edgar Degas, ma anche le cantanti popolari16 e ballerine di 

cancan17 ritratte da Henri de Toulouse-Lautrec simboleggiano la permanenza di una Parigi in un 

sol tempo canagliesca e femminile, che alimenta più che mai la curiosità dei visitatori. Facendo 

salire sulla scena il cancan o lo chahut, il music-hall perpetua una tradizione che evoca per 

molti decenni la gai Parigi e la sua licenza erotica. 

Tuttavia questa promozione testimonia anche un processo di folklorizzazione, che si 

manifesta attraverso semplici attrazioni turistiche e pratiche più spontanee e sovversive 

(Gasnault 1986). Dal 1870 molte delle guide su Parigi deplorano che il cancan non è più, nelle 

                                                 
15 Le mannequin di carne cominciano ad essere utilizzate dalle case di moda nei primi anni del 1900. 
16 Henri de Toulouse-Lautrec, «La chanteuse Yvette Guilbert», 1894. 
17 Cfr. segnatamente la celebre affiche de Toulouse-Lautrec, per il Moulin Rouge (1891), che rappresenta 

Louise Weber, detta la Goulue, anche modella di Renoir. 



17 

sale pubbliche, che un semplice numero praticato da danzatrici ordinarie e remunerate18. Il più 

celebre corpo di ballo parigino, quello dell’Opéra che, dal 1716, alimentava tutto un 

immaginario erotico d’incontri e di bonnes fortunes, ha cominciato ad andare a rotoli intorno al 

1860 e sembra oramai convenzionale e fuori moda (anche se Édouard Manet può ancora 

disegnarvi, nel 1873, materia dai fini contrasti cromatici19). All’inizio del XX secolo, sotto 

l’influenza dell’haussmannisation e dell’evoluzione dei gusti del pubblico, la quasi totalità dei 

grandi corpi di ballo del XIX secolo sono scomparsi, prima sostituiti dalle ‘sale da ballo’, quindi 

tra le due guerre, dalle boîtes de nuit che, pur restando dei luoghi d’incontro e di rimorchio, non 

veicolano più lo stesso immaginario coquin (malizioso). Lo stesso Boulevard, a lungo il 

principale teatro delle seduzioni parigine, ha perso il suo lustro, smagnetizzato dal 

bilanciamento delle mode e dalle trasformazioni urbane: sono ora Montmartre, Pigalle e 

Montparnasse che vi succedono nella geografia del divertimento parigino, sempre produttore di 

spettacoli leggeri e di petites femmes, ma nel registro di un pittoresco di secondo grado che, 

fissando e banalizzando i giochi di ruolo e le coreografie del secolo precedente, ne riducono 

progressivamente il carico sovversivo. 

In questo contesto non sorprende che la maggior parte delle guide, segnatamente quelle 

anglosassoni, cerca di ridurre o sfumare la reputazione di leggerezza delle ‘parigine’: si 

sottolinea, per esempio, che la prostituzione è dappertutto e non costituisce una specialità 

locale20;; o ancora che la stragrande maggioranza delle donne della città non ha nulla a che 

vedere con la reputazione chiassosa che ne è data, caratterizzandosi, al contrario, per una certa 

sobrietà nello stile e nell’aspetto, uno chic semplice e spoglio, rintracciabile anche negli 

ambienti più modesti. Quest’attenuazione percettibile dell’immaginario attiene anche al fatto 

che il turismo si democratizza e si diversifica: al viaggiatore maschio, spesso solitario, della 

prima metà del XIX secolo, si vanno sostituendo, sempre più spesso, le famiglie (Venayre 2012) 

o le donne single (Ivimy 1909), alle quali conviene presentare una rappresentazione più 

rassicurante e normalizzata della vita parigina. E’ a questa nuova clientela femminile che 

s’indirizza, in via prioritaria, la voce shopping delle guide, che rimanda della moda parigina 

un’immagine allo stesso tempo più pratica, più accessibile e più virtuosa. 

1.5.1 L’osmosi tra ‘chic’ e ‘cagna’: la borghesia del Novecento 

È forse nelle rappresentazioni teatrali e pittoriche che si può ritrovare un nuovo equilibrio, 

più sottile, dello chic e della cagna, che riflette e rispecchia l’avvento dei valori borghesi e il 

declino relativo dell’ethos aristocratico, al quale aveva inizialmente rinviato la figura 

dell’eleganza parigina. Una nuova immagine della ‘parigina’ trionfa, in effetti, sulle scene della 

capitale, quello della bella moglie borghese che colleziona gli amanti – dissolutezza accolta con 

                                                 
18 Cfr ad esempio la Cook’s Guide to Paris. London: Thomas Cook & Son, 1889, p. 21. 
19 Edouard Manet, «Bal Masqué à l’Opéra», 1873. 
20 Cfr. Ivimy, A.M. (1909). A woman’s guide to Paris. London: James Nisbet & Co. L’autrice affermava 

di aver giudicato la pubblicazione di questa guida indispensabile, visto il numero crescente di donne che 

viaggiavano da sole. 



18 

compiacenza e fatalismo dai mariti, essi stessi non sempre esemplari21. Riveduto e corretto dagli 

uomini di lettere dell’epoca repubblicana, l’adulterio si fa fonte comica, alleggerito dei suoi 

aspetti più scioccanti o più drammatici con una risata che si fa volentieri salace. Si disegna la 

figura di un Parisienne allo stesso tempo elegante e leggero che, dialettizzando l’opposizione 

grande dame/courtisane, opera la sintesi della rispettabilità e della sensualità. In una serie di 

vignette pubblicitarie intitolate La journée d’une Parisienne au XXe siècle l’illustratore Albert 

Guillaume mette così in scena, nella tradizione di Achille Devéria, un girone borghese dalle 

pose sottilmente provocanti, che possiamo anche contemplare interamente nudo nel momento 

del bagno. 

Il personaggio della ‘parigina 1900’ rappresenta quindi il crogiolo assieme sia estetico sia 

sociale, tra l’asse dell’eleganza e quello dell’erotismo, che riposiziona l’immagine di Parigi 

nella sua reputazione di capitale dei piaceri e della femminilità, al cuore della società borghese, 

piuttosto che alla sua periferia elitaria o marginale. Immagine pacificata che, ci chiediamo, 

resisterà ai cambiamenti e alle nuove concorrenze del XX secolo, che vede la rimessa in causa 

della supremazia parigina e francese, e l’evoluzione decisiva dello statuto delle donne? 

1.6 Il declino della ‘parigina’: dal 1920 ai giorni nostri 

1.6.1 Eredità e permanenze 

Nella prima metà del XX secolo, la Parisienne non smette certamente di diffondersi. Fino 

agli anni Cinquanta del Novecento le mode di Parigi continuano a prevalere quasi incontrastate, 

anche se la parentesi della Seconda Guerra mondiale ha potuto offrire alla couture statunitense, 

già mobilitata dall’industria cinematografica, una prima pista di volo. Il trionfo di Christian Dior, 

nel 194722, la reinvenzione professionale di Coco Chanel nel 1954, all’età di settantuno anni, e il 

suo incredibile successo presso gli americani (Charles-Roux 1974) e il diluvio di nuovi talenti, 

da Hubert de Givenchy Yves Saint-Laurent, da Pierre Cardin a Yves Courrèges, mantiene Parigi 

nel suo status di capitale dell’eleganza e le ‘parigine’ nel loro statuto di regine della moda. 

La città non ha perso nemmeno la sua reputazione di liberalismo e di tolleranza in materia di 

costumi, rimane comunque un faro - dopo le due guerre mondiali - per la nutrita colonia di 

americani e stranieri, desiderosi di dinamismo culturale e intellettuale, ma anche di liberazione 

personale e sessuale. Questa immagine liberale e ‘liberata’ di Parigi e della Francia rimane 

incarnata in una vasta gamma di figure femminili, che vanno dalle modelle dei pittori, quali 

Kiki de Montparnasse23, alle donnine di Pigalle e di Montmartre, fotografate da Brassaï negli 

anni Trenta24, e ancora cantate alcuni decenni dopo da Serge Lama25. 

Le stelle del music-hall evocate da Pascal Sevran (1978), come Mistinguett26, o dalla settima 

arte, come Arletty27, reinvestono, in una modo di brava bambina, il personaggio della ‘parigina’ 
                                                 
21 Cfr. soprattutto la pièce di Henri Becque intitolata La Parisienne. Paris, Calmann-Lévy, 1885, ma 

anche una larga parte dell’opera di Ernest Feydeau e di Eugène Labiche. 
22 Cfr. Paris haute couture. Paris, Skira Flammarion, 2012. 
23 Cfr Kiki de Montparnasse (2005). Souvenirs retrouvés. Paris, José Corti, 2005. 
24 Cfr. Morand P. (1933). Paris de nuit. Paris, Imprimerie Arts et Métiers graphiques, con 60 fotografie di Brassaï. 
25 Les petites femmes de Pigalle, testo di Serge Lama, musica di Jacques Datin, del 1973. 
26 Che si specializza nello spettacolo parisien, al Casino de Paris, con Bonjour Paris (1923), e Ça c’est Paris (1926). 
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dei sobborghi, dalla voce potente e dalla seduzione canaille. Forte del suo prestigio, il mito si 

rivela adatto a fabbricare le ‘parigine’ su qualsiasi terreno, come illustra la figura 

rappresentativa di Josephine Baker che, rinnovando le audacie ormai ben complicate del french 

cancan sul palco del Théâtre des Champs-Élysées, si appropria del ruolo, in una versione 

esotica e meticcia28. Questa capacità ad assorbire le mode, le identità, le nazionalità sembra 

promettere al personaggio un regno eterno nell’ordine della seduzione, con questa inimitabile 

combinazione di chic e di cagna, di eleganza nell’abbigliamento e di sensualità. 

1.6.2 Prime destabilizzazioni 

Tuttavia i primi decenni del Novecento fanno apparire anche alcune linee di frattura, che 

s’inscrivono in un contesto più generale di vacillamento della leggenda parigina, un tempo 

mascherata dalla stasi economica e dal dinamismo culturale degli anni Venti ma rivelato dalla 

crisi degli anni Trenta29 (Cohen 1999, pp. 305-307). 

Per la ‘parigina’ cominciano a emergere delle nuove concorrenti, proprio sul terreno dello 

chic e dell’attrazione erotica. Da questo punto di vista l’ascesa del cinema statunitense negli 

anni Venti e Trenta, appare come un punto di svolta: la promozione delle star (Morin 1972), che 

il grande schermo s’incarica di rendere sexy e glamour (Gundle 2008, pp. 178-182), e delle 

quali i giornali30 rivelano con grande dettaglio le scappatelle chiassose, costituisce, infatti, una 

breccia nelle pretese della ‘parigina’ a incarnare una certa forma di iper-femminilità. Essa 

produce la diffusione di un nuovo vocabolario di origine anglosassone, il cui concetto chiave è 

quello di sex-appeal: la Parisienne non ne era certo sprovvista, ma ormai non ne deteneva più il 

monopolio. 

Questa crescita del potere degli americani - o degli stranieri “americanizzati” dal cinema, 

come mostra il percorso della francese Claudette Colbert – trova la sua origine nella nuova forza 

economica rappresentata dal mercato statunitense. Come formulano le guide di viaggio degli 

anni Venti e Trenta non si tratta più, ormai, di scimmiottare timidamente le mode di Parigi o di 

Londra, ma di appropriarsene senza complessi d’inferiorità, non fosse perché, come sottolineato 

nel 1924 dall’autore di So you are going to Paris!: «It isn’t true at all that all Parisiennes are 

instinctively ”smart”, or even tasteful. Only a very small proportion of French women is 

concerned with fashions – as you will soon find out» (non è per nulla vero che tutte le ‘parigine’ 

sono istintivamente “intelligenti”, o di buon gusto. Solo una piccolissima percentuale di donne 

francesi si occupa di moda - come si scoprirà presto)31. Nel libro Paris is a woman’s town, 

pubblicato a New York nel 192932, i due autori si divertono a sfatare il mito dell’eleganza 

                                                                                                                                               
27 Che canta Coeur de Parisienne, nel film Un chien qui rapporte, diretto da Jean Choux nel 1931. 
28 Cfr. la canzone J’ai deux amours, mon pays et Paris, testo di Géo Korner e Henri Varna, musica di 

Vincent Scotto, del 1930. 
29 Christophe Prochasson sottolinea che l’auto-promozione esacerbata che attivano le élite della Parigi di 

inizio Novecento è già, in se stessa, il segno di un ravvivamento del sentimento di concorrenza e del 

rischio di declassamento. 
30 Il periodo tra le due guerre mondiali vede il lancio di numerose riviste di cinema destinate al grande 

pubblico, tra le quali Ciné-miroir nel 1922 e Cinémonde nel 1928. 
31 Cfr, anche Woon B. (1926). The Paris that’s not in the guide book. New York: Brentano, p. 73. 
32 Josephy H., McBride M. (1929). Paris is a woman’s town. New York: Coward-Mac Carn Inc. 
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parigina, per esaltare, in contrappunto, lo stile americano, alimentato, in maniera più moderna, 

dall’immaginario e dall’industria cinematografica. E’ ora dagli Stati Uniti che arriva l’influenza 

dominante: «American buyers and fashion magazines help to control French fashion, assisted by 

our shirty little flappers and sub-debs who wear what they please without bothering about what 

others think of them» (i consumatori americani e le riviste di moda aiutano a controllare la moda 

francese, accompagnati dai nostri giovani arrabbiati e dalle adolescenti che vogliono indossare 

ciò che loro pare e piace senza preoccuparsi di ciò che gli altri pensano di loro). Da questo 

punto di vista, il lancio dell’edizione francese della rivista Vogue nel 1920, appare essere un 

evento significativo: fondata nel 1892 da newyorkese Arthur Baldwin Turnure, la rivista si 

presenta come “il consigliere della donna alla moda”33 e diventerà negli Usa, e poi in Europa, la 

vetrina opulenta di una moda allo stesso tempo sia di fascia alta sia di avanguardia. 

Attraverso questo riequilibrio dei rapporti di forza economici e culturali, possiamo infine 

chiederci se non siano i nuovi orientamenti della moda femminile, dagli anni Venti, che vanno a 

produrre una rottura irreversibile nell’estetica della femminilità ‘parigina’, che si è costruita in 

un’opposizione dialettica al genere maschile, intorno ad alcuni assi dominanti: sofisticazione 

estrema della toilette, concepita come una complessa giustapposizione di pezzi e di risvolti; 

corpo ridisegnato, magnificato, impedito da ogni sorta di appendici e di protesi tessili (corsetti, 

crinoline, pieghe, pouf...) (Perrot 1984); importanza dei dettagli e degli accessori (guanti, 

ombrelli, cappelli...), che accentuano l’effetto di sovra saturazione dei segni vestamentari ed 

esaltano il talento necessario al controllo della loro disposizione. Radicalizzando i primi 

tentativi di semplificazione delle linee avviati negli anni Dieci34, il vestiario degli anni Venti 

prende il contro-piede radicale di questa estetica del sovraccarico e dell’impacchettato, del 

velato/svelato de-modando durevolmente l’affascinante bambola, poi la jolie madame, alla 

quale si era, sino ad allora, assimilata la Parisienne. 

E’ vero che questa evoluzione ha le sue radici nella stessa couture parigina, con l’influenza 

determinante di Gabrielle Chanel, la prima a rompere con le affettazioni della Belle Époque. E’ 

anche un’elegante e sofisticata parigina che, nel romanzo di Victor Margueritte, ha l’incarico di 

incarnare questa donna nuova 35 . La rottura non è, in parte, un trompe l’œil? L’eroina di 

Margueritte fa, in ultima analisi, la figura della falsa emancipata e sappiamo che, contrariamente 

alle percezioni ansiose dei contemporanei ossessionati dallo spettro di un’androginia 

generalizzata, il look garçonne è lontano dall’aver radicalmente sovvertito il dimorfismo 

maschio/femmina, la femminilità trova rapidamente a reinventarsi nei dettagli più sottili e più 

fini, appena meno vincolanti di quelli del passato (Bard 1998, p. 37). In realtà, il fenomeno del 

maschiaccio mette in evidenza alcune delle contraddizioni del modello parigino e francese di 

femminilità: come conciliare, infatti, l’immagine di questa donna emancipata che fuma la 

sigaretta e cambia gli pneumatici della sua auto con le barriere di uno statuto che la priva ancora 

                                                 
33 La rivista è acquistata nel 1905 dalla Conde Monrose Nast che ne fece una vera e propria rivista di 

moda, con illustrazioni molto curate. Nel 1926 viene lanciata l’edizione inglese di Vogue, ma 

l’importanza delle case di moda parigine rendeva inimitabile l’edizione francese. 
34 Con le creazioni di Paul Poiret e di Madeleine Vionnet, che soppressero il corsetto nei primi anni del 

Novecento. 
35 Cfr. Margueritte V. (2013) La Garçonne. Paris, Payot. 
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di elementari diritti di cittadinanza e diritti politici?36 La semplificazione delle mode non è 

segno e motore di un cambiamento nello statuto delle donne, che la Francia, alla fine, dovrà 

prendere in considerazione? Rimarchiamo che, per la prima volta forse nella storia 

dell’abbigliamento femminile europeo moderno, la moda garçonne è emersa in parallelo a 

Londra, New York o Berlino, diffusa con molto brio sia dalle flapper anglo-sassoni, sia dalle 

turbolenti androgine della notte berlinese, sia dalle ‘parigine’, sempre regine dell’eleganza ma 

meno libere, forse, di quanto non sembrano proclamare i loro capelli corti e le loro maniere 

decise. 

 

1.7 Dagli anni Sessanta ai giorni nostri: un mito in via di edulcorazione 

Ancora parziale e limitata nel periodo tra le due guerre, un po’ ostacolata dal “ritorno 

all’ordine” dei giochi di ruoli maschile/femminile negli anni Quaranta e Cinquanta, questa 

fragilizzazione della seduzione parigina, poi la sua diluizione progressiva nella ricomposizione 

di norme e gerarchie internazionali, appare molto più manifesta negli anni Sessanta e Settanta. 

In effetti, le trasformazioni dei Trente Glorieuses – ringiovanimento della popolazione 

dovuto al baby-boom, modernizzazione industriale, generalizzazione del modello consumistico, 

progressione del lavoro femminile - non sono senza conseguenze sulla forza di diffusione di un 

mito che è stato costruito in un contesto di forte opposizione tra Parigi e la provincia e di 

gerarchie sociali ancora marcate. Dagli anni Settanta è l’opposizione Parigi/provincia, ma anche 

città/campagna che comincia a disintegrarsi, indebolita dall’esodo rurale, dalla terziarizzazione 

dell’economia, dai progressi nei media audiovisivi e dalla crescita e diffusione delle reti dei 

trasporti terrestri. Le mode e i canoni della bellezza parigina trovano in queste trasformazioni 

materia per circolare e diffondersi molto più rapidamente che per il passato, anche se la capitale 

continua a rivendicare, fino ai nostri giorni, un passo avanti nel controllo degli stili. Se la 

cantante Marie-Paule Belle può ancora incontrare un grande successo nel 1976 cantando “Io 

non sono ‘parigina’, questo mi dà fastidio, mi dà fastidio” («La Parisienne», testo di Françoise 

Mallet-Joris e Michel Grisolis, musica di Marie-Paule Belle, lanciata nel 1976), resta che la 

Parisienne descritta nella canzone è definita come snob, intellettuale e mondana, piuttosto che 

come una bella donna della quale si dovrebbe imitare la seduzione. 

L’altro dato da prendere in considerazione è la “rivoluzione sessuale” degli anni Sessanta e 

Settanta che contribuisce comunque a riconfigurare in profondità le economie libidiche, tanto 

dal punto di vista delle età quanto dai rapporti tra i generi e delle identità nazionali. Il mito della 

Parisienne trova sicuramente materia per rilanciarsi attraverso, ad esempio, il successo 

planetario dell’attrice Brigitte Bardot che, originaria dalla buona borghesia della capitale, 

incarna con una forza inusitata l’immagine della Francese eccitante e libera e, più in particolare, 

quello di una parigina coquette (civettuola) e coquine (maliziosa) nel film omonimo (Une 

Parisienne, film del regista Michel Boisrond del 1957); ma anche attraverso i disegni del 

                                                 
36 Ricordiamo che negli anni Venti e Trenta in Francia la donna sposata è, giuridicamente, un minore e 

che il diritto di voto le viene rifiutato a più riprese dal Senato. Le inglesi l’ottennero in due tempi nel 1918 

e 1928; le tedesche e le statunitensi nel 1920. 
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fumettista Kiraz (ovvero Edmond Kirazian) che, dal 1959, disegna per la rivista Jour de France 

una ringiovanita ‘parigina’, modernizzata, ma sempre à la page, e di un erotismo ormai esplicito 

e mostrato; attraverso, anche, le jeunes filles e le jeunes femmes del cinema della Nouvelle 

Vague che, da Bernadette Laffont ne Les bonnes femmes (film del regista Claude Chabrol, del 

1960) ad Anna Karina in Une femme est une femme (film del regista Jean-Luc Godard, del 

1961), reinvestono con una grande libertà di toni differenti figure di Parisienne piccanti e 

impertinenti. Agli occhi degli stranieri, la Francia - e particolarmente Parigi, restano, almeno 

fino alla fine degli anni Settanta, lo spazio immaginario delle jolies filles e della drague (il 

rimorchiare) facile, quella che lo stilista Christian Lacroix descrive come «la Parigi delle belle 

avenue, dei café con le minet [micine] del drugstore, i playboy con i foulard intorno al collo, le 

belle auto rosse e le ragazze un po’ incuranti». 

Sta accadendo anche dell’altro: le svedesi disinibite, le petites Anglaises37 in minigonna, le 

bellezze estive dell’“Italia del miracolo economico”. La cultura degli anni Sessanta e Settanta 

non smette di reinventare le figure della seduzione femminile, sempre più libere, sempre più 

giovani, sempre più accessibili, anche se la fantasia ovviamente ha la sua parte in questa 

liberazione che a volte è solo un trompe l’œil, soprattutto per le ragazze - la cui verginità e 

fertilità rimangono sotto il controllo degli adulti. Se le francesi hanno finalmente conquistato il 

diritto di votare e di avanzare sulla strada dell’eguaglianza giuridica, il paese sembra poco 

pioniere nel campo della legislazione della contraccezione38 e dell’aborto39, elementi decisivi 

nel processo di liberazione del desiderio femminile. Il riconoscimento di questi diritti è ottenuto 

tardivamente, e in nome dell’igiene sociale. Terra di libertà sessuale nel XIX secolo, la Francia 

appare meno pioniera poiché sono le donne stesse che reclamano il controllo dei loro corpi e del 

loro piacere, e lo fanno non per poche privilegiate atipiche ma per l’insieme della popolazione 

femminile. 

Minacciate dalla loro reputazione di avanguardismo erotico, le ‘parigine’ vanno a esserlo 

anche sul terreno del dominio nelle mode giacché emergono – dagli anni Ottanta - delle nuove 

scene di creazione, a Londra, Milano o New York, ispirate da altre concezioni dello chic, ma 

anche dall’estetica della cultura pop-rock e dalle mode degli adolescenti. Una guida americana 

della fine degli anni Ottanta considera questo relativo declassamento come acquisito 

osservando: «Although it is the couture capital of the world, Paris — taken as a whole — is 

neither as well dressed as Rome nor as clothes-conscious as London» (Anche se è la capital 

mondiale della couture, Parigi - considerata nel suo insieme - non è né così ben vestita come 

Roma, né ha una coscienza del vestire come Londra). Certo, la reputazione rimane, e alimenta 

una fila di guide pratiche e di articoli dedicati al fascino ineffabile della femminilità dei bordi 

della Senna. Se essa resta definita da questo “je ne sais quoi” ritenuto renderla inimitabile, la 

‘parigina’ non è che un tipo femminile, tra degli altri - come implicitamente mostra, ad esempio, 

la collezione «Les pintades», che ha come obiettivo di decifrare lo stile di vita dei giovani 

                                                 
37 Cfr. il film A nous les petites Anglaises, diretto da Michel Lang nel 1975. 
38 Messa a punto nel 1951, la pillola contraccettiva è autorizzata negli Usa dal 1960, in Gran Bretagna nel 

1961, in Francia nel 1967. 
39 L’aborto è consentito in Gran Bretagna dal 1967, negli Usa in alcuni Stati dal 1973, in Francia dal 1975. 
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urbani del mondo intero, che ha per target di lancio i newyorkesi e i londinesi, Parigi arriva solo 

in quarta posizione. 

La città - con il suo prolungamento aristocratico rappresentato da Versailles - resta ancora la 

scena privilegiata di molte campagne pubblicitarie delle case di moda, di profumi e di cosmetici 

che, attraverso un flusso d’immagini, spesso intercambiabili, mantengono il mito di una 

convergenza perenne tra lusso, eleganza e femminilità parigina (Rocamora, 2009). Tuttavia, 

questo patrimonio intrecciato di forti questioni economiche, si perpetua al prezzo di una 

stereotipizzazione crescente che, pur continuando a espandere la sua clientela mirata, 

diminuisce il suo elitarismo e il suo potere di seduzione. Inoltre, la globalizzazione dei target 

comporta inevitabilmente dei fenomeni d’ibridazione referenziali, che permettono di incarnare 

la Parisienne sotto i tratti di un’attrice o di una mannequin straniera, spesso di origine anglo-

sassone su un fondo di colonna sonora, pop o rock, in lingua inglese40. Questo è lo schema 

adottato, in particolare, per la campagna del profumo di Yves Saint Laurent, “Parisienne”, 

lanciato nel 2009, che mette in scena la celebre modella inglese Kate Moss che cammina sullo 

sfondo della Torre Eiffel e dei ponti della Senna nel primo mattino. Per la rivista Gala, il 

personaggio incarna la «Parisienne new generation», che rivendica sempre l’audacia, vale a dire 

la “indecenza”, ma in un contesto in cui questo concetto è talmente abusato che non contiene 

più niente del potenziale di sovversione che emanava dalla ‘parigina’ dei boulevard o dalla 

scena un secolo e mezzo prima. 

La Parisienne è stata, in questo senso, una figura cardinale e pioniera nell’elaborazione della 

femminilità moderna, definita al tempo stesso per la sua eleganza, la sua raffinatezza, la sua 

facilità comportamentale di origine aristocratica, ma anche per la sua arte di seduzione che 

poteva arrivare sino alla franca sfrontatezza. Un sottile dosaggio di chic e di chien, 

differentemente associati secondo le epoche e degli ambienti, ma poco a poco costituito in topos 

letterario e mediatico, prima che l’omogeneizzazione delle società occidentali, nella seconda 

metà del XX secolo, e la mutazione delle identità di genere e di statuto delle sessualità non 

rimetta in discussione sia questo equilibrio sia la sua pertinenza. Costruito in conformità a un 

privilegio quasi esclusivo dell’eterosessualità e di un forte dimorfismo di genere, la figura della 

Parisienne non poteva che essere indebolita dalla crescita del femminismo e dalla 

destabilizzazione dei ruoli maschile/femminile. Se il mito ha mantenuto il suo potere 

d’irraggiamento, trovando anche come reinventarsi, oggi appare solo come l’eredità residuale e 

il serbatoio d’immagini e di cliché per il mercato della moda, della pubblicità e del turismo. 

Forse ha tuttavia contribuito ad alimentare, in Francia e nel lungo periodo, la definizione di una 

femminilità che, centrata sulla seduzione e sull’articolazione con il desiderio maschile, ha 

rallentato o ostacolato la marcia verso l’eguaglianza, anche se - come mostrato da numerose 

figure di attrici, di cortigiane o di donne di mondo – il controllo dell’Eros, amplificato e 

                                                 
40 Vedi per esempio i differenti spot pubblicitari per Coco Mademoiselle di Chanel, tra il 2007 e il 2011, 

con l’attrice britannica Keira Knightley, che hanno come colonna sonora la canzone di James Brown, This 

is a man’s world; o lo spot per profumo di Jean-Paul Gaultier Ma Dame (2008), con la mannequin (top 

model) inglese Agyness Deyn, che gioca sull’immaginario punk; e lo spot La Petite Robe noire di 

Guerlain, che mescola delle immagini di cartoni animati in stile anni Cinquanta, sulla canzone di Nancy 

Sinatra These boots are made for walking. 
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magnificato dall’influenza della capitale, ha potuto costituire, storicamente, una delle forme 

originali dell’affermazione della forza femminile. 

2. La “cara” e la “carne”: gastronomia e prostituzione nei grandi restaurant dei 

boulevard nel XIX secolo 

Nel luglio 1789, il principe di Condé partì in esilio lasciando la maggior parte del suo 

‘personale’ disoccupato; prima della fine dell’anno, Robert, che dirigeva le cucine del principe 

di Condé, aprì un restaurant. Per Jean-Paul Aron (1978) questa riclassificazione è più di un 

simbolo: essa cristallizza aspirazioni diffuse e segna l’inizio di un nuovo regime alimentare. Il 

restaurant precede la Rivoluzione Francese, ma il suo sviluppo è tuttavia legato alla 

massificazione dei consumi alimentari del XIX secolo (Flandrin Montanari 1996), che si 

estende poi a tutte le categorie sociali (Girveau 2001). Benché la gastronomia francese debba 

molto, nel XIX secolo, alle cucine regionali, è a Parigi che si forma e s’impone una nuova arte 

della tavola che suscita un commercio intenso, uno stile originale e soprattutto una mitologia 

culinaria incomparabile (Aron 1978). 

Mangiare fuori di casa, in un luogo pubblico, non è, in effetti, più percepito come un vincolo 

ma come un piacere. L’uscire da casa per andare al restaurant diventa agli inizi del XIX secolo 

una delle attività di piacere e di loisir tra le più reputate della capitale (Spang 2000). Fino al 

1830, il Frères provençaux, Véry o Véfour conoscono una notorietà considerevole prima di 

essere soppiantati, come per le altre attività del Palais-Royal, dalle istituzioni del Boulevard. 

Sotto la Restaurazione e la Monarchia di Luglio numerosi café, spesso i più lussuosi e i più 

reputati, come il Café de Paris, il Café Riche o il Café Anglais, diventano anche dei restaurant. 

Il loro arredamento, la loro gestione e la loro cuisine costituivano dei modelli del genere. Fino 

all’inizio della Prima Guerra mondiale la frequentazione di una di queste istituzioni dei grandi 

boulevard rappresentava uno dei must della visita o di un soggiorno a Parigi (Moret 1992; Vajda 

2008). Intorno al 1900 la moda di Montmartre tocca solo parzialmente la gastronomia parigina: 

i locali alla moda (Lucas, Maxim, Paillard) erano situati attorno alla Madeleine e ai Champs-

Elysées. 

I restaurant e la gastronomia parigina dei primi anni del XIX secolo furono strettamente 

associati agli altri piaceri sensuali del Palais-Royal. Dal Secondo Impero i restaurant dei 

boulevard capitalizzarono “l’eros del buon cibo” fino al punto di diventare non soltanto dei 

luoghi di piacere e di turismo culinario, ma anche luoghi di prostituzione e di turismo sessuale. 

Quali sono i legami tra gastronomia e galanteria? Perché l’attività di prostituzione è così 

importante nei grandi restaurant? 

Comprendere l’implicazione dei piaceri della tavola con quelli della carne richiede, 

beninteso, di interessarsi alla prostituzione gastronomica e alle sue regole, ma anche al ruolo 

delle donne giacché clienti di queste grandi istituzioni parigine, e dell’importanza del pasto 

consumato al restaurant nelle pratiche e nelle rappresentazioni del Tout-Paris. I restaurant 

occupano un posto specifico tra i luoghi di divertimento - dove si auto-ostentava la ricca 

borghesia, la moda femminile e il consumo appariscente: teatri, café, balli, ecc. (Harvey 2011, p. 

340). Luoghi di esibizione, essi permettevano ai parigini di sfuggire all’influenza moralizzatrice 
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dell’intimità borghese. Nei restaurant, il ricorso ai piccoli salon e ai cabinet (camere private), e 

non alla sala comune, autorizzavano dei piaceri notturni sia collettivi sia discreti. 
 

2.1 Il cattivo genere di restaurant 

La comparsa del restaurant non si riassume nella creazione di un nuovo luogo, dove 

ristorarsi con il mangiare. I suoi successi nella Parigi rivoluzionaria sono dovuti all’esistenza di 

una borghesia desiderosa di iniziarsi alla “gastronomia aristocratica”, ma anche alla necessità di 

trasporre alcune sociabilità (Simmel direbbe le socievolezze) dello spazio privato verso lo spazio 

pubblico. Se, nel XVIII secolo, l’aristocrazia dell’Ancien Régime non cenava senza compagnia 

femminile, nei primi anni del XIX secolo, i borghesi che frequentavano i restaurant non 

conducevano con loro le proprie mogli (Aron 1978). Queste non dovevano iniziarsi all’arte 

culinaria che a domicilio e, al fine di meglio rispondere al loro ruolo di padrona di casa, 

conoscere l’etichetta e saper mangiare con distinzione, organizzare e controllare cuochi/cuoche 

e domestici/domestici incaricati/incaricate dei pasti, comporre e presiedere con gusto e talento 

cene e ricevimenti. 

La situazione non è nuova poiché molti dei restaurant parigini erano in precedenza soltanto 

dei café. Queste istituzioni, anche le più antiche - il café è nato a Parigi nel XVII secolo (Spang 

2000) - erano anch’essi “interdetti” alle donne. Nel XVIII secolo alle donne era solamente 

permesso di bere una limonata o qualsiasi altra bevanda nel flusso della porta d’ingresso sotto 

l’insegna del locale. Situazione che porterà al successo dei cafés-jardins, come il famoso café 

turc del Boulevard du Temple, alla fine del XVIII secolo e poi a quelli dei cafés avec terrasses 

sui Grands Boulevards. Il gentil sesso poteva anche beneficiare dell’esistenza dei café senza 

incorrere nella disapprovazione delle persone oneste e i sarcasmi del pubblico (de Langle 1990). 

Sotto la Restaurazione, le donne perbene non entravano mai nei café, neanche in quelli rinomati 

e reputati – come la gelateria Tortoni, che si trovava sul boulevard des Italiens. Se alcune si 

rassegnavano a sedere, all’aperto, su sedie impagliate, le vere eleganti rimanevano sedute nelle 

loro carrozze, facendosi portare gelati e pasticcini, chiacchierando con i dandy che fumavano 

sui famosi gradini di ingresso. 

Sotto il Secondo Impero, una donna che teneva alla sua reputazione non poteva andare da 

sola nei salon da tè. Tuttavia era ammesso che suo marito poteva, di tanto in tanto, condurla a 

cena al restaurant. Non tutti i restaurant erano raccomandabili. Alfred Delvau nella sua Guide 

des Plaisirs de Paris, indirizzandosi al visitatore ignaro degli usi della capitale, teneva a 

precisare in merito ai restaurant posti all’incrocio dei Champs-Élysées che il Moulin-Rouge è 

«l’appuntamento dei migliori partiti», ma che è permesso di chiudersi in un cabinet con la 

propria donna da Ledoyen. E fa anche la distinzione tra due istituzioni del boulevard des 

Italiens: il Café Anglais, dove si può condurre a cena la propria amante, e il Café Riche dove si 

può invece condurre a cena la propria moglie41. La sua opinione non era condivisa da tutti. Che 

Émile Zola faccia, in La Curée, debuttare il legame incestuoso tra Renée e Maxime Saccard in 

un cabinet privato del Café Riche lascia però anche supporre che non vi avrebbe portato 

                                                 
41 Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, p. 103. 
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volentieri la sua sposa42. E, d’altra parte, descrive Renée Saccard come una donna sia divorata 

dalla curiosità di trovarsi in tale luogo e sia combattuta dal disagio di esservi, fino al punto di 

abbassare il cappuccio del suo travestimento solo dopo essere entrata nel cabinet. In Bel Ami, 

Madame de Marelles e Madame Forestier si velano e nascondono anche i loro visi quando 

raggiungono Georges Duroy e Forestier per cenare in un cabinet del Café Riche43. Nelle sue 

memorie sul Secondo Impero, Gaston Jollivet dice del Café Anglais che le donne coniugate si 

mostravano poco nella sala comune, e solo in estate e accompagnate. Per quanto riguarda i 

cabinet, la decenza voleva che esse vi entrassero solo in rarissime occasioni, solo per delle feste 

raffinate tra “amici di famiglia”; e la cosa migliore era di scegliere e occupare il cabinet 

“Marivaux” che aveva la propria scala che conduceva alla strada dello stesso nome44. 

Fino ai primi anni della Terza Repubblica sembrerebbe che le “donne oneste” non andassero 

nei grandi restaurant, salvo che in incognito o in maniera molto occasionale. Alla fine del XIX 

secolo, la comparsa delle bevande americane e la femminilizzazione dei viaggi trasformeranno 

l’atmosfera dei restaurant parigini. Tuttavia si continua a condurre la propria moglie in alcuni di 

esse (sui boulevard, al Palais-Royal, Escoffier, Corazza, Véfour) e la propria amante o la propria 

compagna di una notte in altri (Sylvain, Maxim, Paillard). Bisognerà attendere il periodo tra le 

due guerre affinché due donne possano mangiare tra loro, senza sbalordire, non importa in quale 

locale della capitale; tuttavia una donna sola rimane meno benvenuta nei restaurant tradizionali 

(Vajda 2008). Inoltre, una donna di mondo - o una borghese - inviterebbe a cenare nella propria 

casa e si mostrerebbe soltanto eccezionalmente al restaurant. In questo luogo di consumo e di 

ostentazione della ricchezza, i clienti continuano a esibirsi con delle donne mantenute o delle 

donne galante. 

Paradossalmente, i grandi restaurant dei boulevard avevano una pessima clientela e 

un’eccellente reputazione. Questa non atteneva solo alla qualità delle cucine, ma al fatto che essi 

occupavano specificatamente un posto solfureo nell’immaginario sociale. Erano, infatti, 

strettamente associati al fare festa, al piacere, ma anche al consumo sessuale e alle relazioni 

illegittime. Il cabinet riservato rappresentava sotto questo profilo un nuovo luogo erotico al 

quale la letteratura e il repertorio drammatico hanno dedicato e rafforzato l’attenzione. Così 

Delphine de Nucingen cena al Café Anglais con Rastignac in Le Père Goriot (1835). Allo stesso 

modo, l’ultimo atto di La Vie Parisienne (1866) – opéra-bouffe di grande successo di Jacques 

Offenbach - si svolge in un cabinet che evoca il Grand Seize del Café Anglais. Lo scandalo 

della cena incestuosa di Renée e Maxime Saccard in un cabinet del Café Riche fece fermare la 

pubblicazione di La Curée sul giornale La Cloche (1871). Infine, è non trovandola nel salon di 

Verdurin e cercandola invano nei restaurant dei boulevard - in particolare da Tortoni, alla 

Maison Dorée e al Café Anglais - che Swann cade veramente innamorato di Odette45. Nella 

seconda metà del XIX secolo, i pasti consumati in compagnia della propria amante o di una 

lorette (mantenuta) in un grande restaurant parigino diventa una delle scene inimitabili della 

                                                 
42 Zola Ė. (1871). La Curée. pp. 413-420 (trad. it., La cuccagna. Firenze: Sansoni, 1966). 
43 Maupassant G. (de) (1885). Bel-Ami. p. 108 (trad. it., Bel-Ami. Milano: Feltrinelli, 2012). 
44 Jollivet G. (1927). Souvenirs de la vie de plaisir sous le Second Empire. Paris, Jules Tallendier, p. 101. 
45 Proust M. (1913). Du côté de chez Swann. p. 218 (trad. it., Dalla parte di Swann. Milano: Mondadori, 

1983). 
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vita parigina che ritroviamo sia nella letteratura romantica sia nella letteratura dei costumi (la 

littérature panoramique di cui parla Benjamin) dell’epoca. 

Gustave Flaubert s’impegna ne L’Éducation sentimentale a prendere in giro questo 

immaginario erotico. Frederick e Rosanette sono finalmente soli e si apprestano a mangiare in 

un cabinet del Café Anglais quando Hugonnet arriva improvvisamente e mette, bruscamente, 

fine al loro incontro. Quest’ultimo va poi via a fare una commissione, ma è allora che arriva de 

Cisy, e poi ritorna Hugonnet. Alla fine, Rosanette se ne va con de Cisy e Frédéric Moreau si 

ritrova da solo pagare il conto, salatissimo. La scena costituisce un completo fiasco galante per 

il giovane uomo. Flaubert gioca qui, come molti altri scrittori del suo tempo, sul rapporto 

fondamentale dell’oralità e della sessualità nello statuto del corpo della lorette e sulla 

complementarità dei piaceri della gastronomia e dell’erotismo nell’immaginario collettivo 

contemporaneo (Cyzba 1984). Mangiando, Rosanette esibisce il suo corpo. E il melograno che 

Flaubert le fa consumare rinvia al sesso femminile in maniera metonimica per la sua forma, il 

suo colore, la sua struttura e consistenza (Davey 1987). 

Nella narrazione romanzesca la messa in scena del pasto è un mezzo per suggerire il 

godimento sessuale del quale la censura, all’epoca, vietava l’espressione (Cyzba 1984). Se i 

piaceri della buona tavola riflettono quelli della carne, l’evocazione del cenare rinvia anche 

direttamente all’implicazione della gastronomia e della galanteria nei costumi parigini. 

2.2 La gastronomia galante 

Il cenare fuori di casa, che era scomparso all’inizio del XIX secolo, fu riabilitato sotto la 

Monarchia di Luglio. Atto celebrato dopo il teatro o il ballo, tra le undici di sera e le due del 

mattino, era allora l’emblema della vita parigina galante. Nella seconda metà del XIX secolo, il 

cenare era inseparabile dalla cortigianeria e, dalla mezzanotte, i cabinet privati di restaurant dei 

boulevard non si svuotavano più. 

A questo si aggiunge che nel XIX secolo le forme nuove della vita professionale e 

l’evoluzione generale della vita sociale producono un ri-aggiustamento dell’orario 

dell’alimentazione. Da semplice spuntino, il pasto del mattino accede alla dignità di primo pasto 

(quello che oggi chiamiamo colazione, petit-déjeuner, breakfast); la cena si sposta alla fine del 

pomeriggio, si crea un nuovo pasto tra i due: il secondo pranzare, più importante di quello del 

risveglio. Un numero crescente di borghesi parigini imita e quindi si appropriano così delle 

abitudini dei cortigiani e della gente di mondo, i cui orari erano differenti rispetto ai loro. Questa 

generalizzazione di orari più tardivi dei pasti corrisponderebbe, secondo Anne Martin-Fugier, a 

un’aspirazione al loisir (tempo libero) e alla sociabilità nella piccola e media borghesia (Martin-

Fugier 1993). Restaurant e teatri formano da questo punto di vista, una coppia inseparabile. 

Diversi giornali come l’Entremets, il Moniteur des restaurants o l’Entracte du gastronome 

associano nelle loro colonne programmi e menu (Spang 2000, p. 314). Gli orari di 

frequentazione di questi due luoghi, furono un tempo in concorrenza prima di armonizzarsi 

quando partita concorrenza riapparve il cenare dopo lo spettacolo. 

Per i consumatori il cenare simboleggia, da questo momento, ancor più che il pranzo o i pasti 

in un grande restaurant, una “filosofia gastronomica” dove l’alta cucina francese (Hache-

Bissette Saillard 2007), alleata alla galanteria parigina (Gonzalez-Quijano 2012) sono percepiti 
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come degli elementi essenziali della cultura delle élite. Per la gioventù dorata di Parigi e gli 

uomini del Tout-Paris, mangiare al restaurant e frequentare delle donne galante fanno parte dei 

loisir ordinari tanto quanto dei riti della sociabilità maschile. Gaston Jollivet racconta, per 

esempio, nelle sue memorie come lui e la sua “banda” andassero tutte le sere alla Maison Dorée 

(sul boulevard des Italiens), ciascuno per consumare una cena sensazionale; chi aveva reclutato 

“il convitato più degno della banda” non doveva pagare il suo pasto46. Si poteva anche cenare a 

casa propria. Le attrici ne avevano lanciato la moda sotto Louis-Philippe (Aron 1978). Nana 

festeggiò, per esempio, il suo primo grande successo come attrice in un dopocena, dopo la 

mezzanotte, nel suo appartamento del boulevard Haussmann. 

Al di là della cena stessa, i nomi di alcuni classici della cucina francese lasciano affiorare 

questa prossimità tra gastronomia e galanteria: ad esempio le pommes Anna (patate Anna), con 

riferimento ad Anna Deslions47, create dallo chef Adolphe Duglerré (del Café Anglais) o la 

coupe (coppa) Blanche d’Antigny48 e le noisettes d’agneaux Cora Pearl (noci di agnello)49 

create da Escoffier. Henri Charpentier, un cuoco francese che fece fortuna negli Usa, si arroga 

l’invenzione delle crepes Suzette. Egli racconta che in seguito ad un errore fece fiammeggiare 

delle crepe destinate al principe di Galles; la nuova ricetta piacque però a quest’ultimo che 

tuttavia rifiutò che gli fosse dedicata, ma propose il nome dell’“affascinante ospite” che lo 

accompagnava. Gastronomia e galanteria erano quindi, da qualsiasi punto di vista, 

complementari. 

Nei suoi Souvenirs inédits Auguste Escoffier, ricorda i suoi anni al Moulin Rouge, 

restaurant situato sui Champs-Elysées, e riporta il menu di una cena servita in un cabinet 

privato a Cora Pearl e al giovane “Conte D. de Bouillon”, vale a dire Alexander Duval50: 

                                                 
46 Jollivet G. (1927). Souvenirs de la vie de plaisir sous le Second Empire. Paris, Jules Tallendier, p. 250. 
47 Anna Deslions (1820-1873): una delle femmes galantes più famose degli anni Sessanta del 1800. 

Frequentatrice abituale del Grand seize del Café Anglais, ha annoverato tra i suoi amanti il principe 

Jérôme Napoléon, Napoléon III, il vaudevilliste Lambert Thiboust e il finanziere Arthur Law de Lauriston 
48 Blanche d’Antigny (1840-1874), attrice e femme galante durante il Secondo Impero. La sua carriera 

galante inizia nelle sale de ballo (Bullier Mabille), poi in Russia dalla quale tornò trionfalmente a Parigi 

nel 1868. Recitò nelle pièce Chilpéric e Petit Faust di Hervé alle Folies-Dramatiques riportando un certo 

successo e diventando una delle cocotte più in vista. Dopo la Comune, recitò alle Folies-Dramatiques e 

poi al Menus-Plaisirs - ma, inseguita dai suoi creditori, intraprese una tournée in Egitto. Morì il 24 giugno 

1874 nella casa della sua amica Caroline Letessier che la aveva accolta al suo ritorno. La sua morte 

ispirerà a Ėmile Zola Nana. 
49 Cora Pearl (1835-1886): originaria dell’Inghilterra, figlia di un musicista, ha iniziato a prostituirsi come 

semplice fille de rue alla fine degli anni Cinquanta del 1800 prima di arrivare – tra il 1861 e il 1862 –al 

vertice della galanterie. Tra i suoi amanti: il principe Jérôme Napoléon, il duca Charles de Morny, il duca 

di Ludovic Gramont-Caderousse Khalil-Bey, il principe Achille Murat, il principe Guillaume d’Orange e 

Victor Masséna. Ammassa e spende delle somme considerevoli: tra il 1863 e il 1868, per esempio, 

acquistò più di sessanta cavalli! 
50 Alexandre Duval era il figlio di Pierre-Luois Duval (1811-1870), macellaio che ha fatto fortuna con i 

bouillon (una tipologia di restaurant a prezzo fisso e modestamente arredato) dallo stesso nome. Ebbe 

una liaison appassionata e rovinosa con Cora Pearl nei primi anni Settanta del 1800. 
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Caviale fresco, Crêpes mousseline, Melone Cantalupo - Fine Champagne 

Leggera vellutata di pollo alla paprica rosa, Paillettes al pepe 

Piccole aragoste all’americano Riso al burro 

Noisette di agnello Cora Pisellini all’inglese 

Piccioncino Cocotte Cuori di Romana alle Patate d’Amore 

Asparagi in rami 

Coppe alle fragole Gaufrette bretoni 

Fine Mocha - Liquori 

Vini Berncastler Château Lafite 1848 Moët et Chandon51 

 

Questa mescolanza di galanteria e di buon cibo era principalmente dovuta, come abbiamo 

visto, alla moda del cenare e del cabinet privato che si è diffusa persino nelle case dove la 

tradizione culinaria e gastronomica prevaleva. Bisogna dire che il cenare faceva innanzitutto 

parte integrante dei riti della vita semi-mondana e della vita letteraria e artistica parigina. I 

Goncourt scrivevano così, a proposito dell’anno 1852 e della loro frequentazione della Maison 

Dorée: 

«Abbiamo cenato molto questo anno: delle cene pazzesche con delle lenticchie in vino caldo e 

delle pesca à la Condé, che costano 72 franchi il piatto, accompagnati da guappe, scelte con la 

massima cura da Mabille, dei bocconcini d’occasione, che partecipavano a questi pasti di opera 

con un pezzo di salsiccia della loro cena tra i denti e delle quali una esclamò ingenuamente! “Ehi, 

già le quattro... Mamma sta già pelando le carote!”, le ubriachiamo, spogliamo la bestia che c’è in 

un abito di seta. Villedeuil, sempre alla vigilia di una scadenza d’incasso, pieno di banconote, si 

stordisce quasi ogni sera annegando dei biglietti di banca nell’orgia»52. 

Sotto il Secondo Impero, i commensali abituali del Gran Seize, un grande cabinet del Café 

Anglais, avevano gli onori della letteratura di costume e della stampa parigina: il principe 

d’Orange, il duca di Gramont-Caderousse, Victor Masséna, il principe Auguste d’Arenberg, 

Basile Nariskine e Galitizine, Daniel Wilson, Aurélien Scholl, Alexandre Duval, Arsène 

Houssaye, Anna Deslions, Cora Pearl, Esther Guimond, Adèle Courtois, Blanche d’Antigny o 

Giulia Barucci, tra gli altri. Questa frequentazione elitaria e mondana gioca un ruolo certo nel 

successo dei grandi restaurant parigini e più in generale della gastronomia francese. Alla fine 

del XIX secolo, la guida Paris-Parisien, concepita per dei turisti borghesi curiosi degli usi e del 

rispetto dei codici sociali, descrive così il Café Anglais: «Antica reputazione; clientela 

aristocratica a pranzo, molti finanzieri. - Cucina Secondo Impero. - Grande cabinet famoso (N. 

                                                 
51 Escoffier A. (1985). Souvenirs inédits. 75 ans au service de l’art culinaire, p. 130, Marseille: Jeanne 

Laffitte (trad. it., Ricordi inediti. Torino: Slow Food editore, 1999). 
52 Journal des Goncourt, novembre 1852. Il Mabille è un ballo molto celebre dell’epoca. Il conte Charles 

de Villedeuil (1831-1906) è un cugino dei Goncourt che ha fondato due giornali, L’Éclair (nel 1852) e Le 

Paris (nel 1853), nei quali pubblicano i due fratelli Goncourt 
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16), nel quale tutti i sovrani d’Europa hanno pranzato o cenato»53. Una Guide des plaisirs de 

Paris datata 1908 vanta così il restaurant-bar Tabarin (58, rue Pigalle): 

«E’ la che abbiamo il piacere di incontrare spesso dei principi e persino delle Altezze in 

compagnia di tutte l nostre bellezze artistiche e mondane, le Otéro, le Liane de Pougy, le 

Émilienne d’Alençon, le Jeanne d’Erval, le Irma de Montigny, e tutti quanti [...] Monsieur. 

Lajaunie suo abile proprietario, che aveva saputo, con la sua amabilità e l’impeccabile gestione del 

suo locale, attirare una clientela che, fino ad allora, non osava venire a Montmartre per cenare, 

temendo di non trovarvi il lusso, il comfort, i piatti e le cantine dei restaurant del boulevard. […] 

Visitatori di Montmartre, francesi e stranieri, non potete mancare ad una delle più belle occasioni 

di iniziarvi all’alta vita parigina»54. 

Il pasto consumato in un grande restaurant parigino, soprattutto in compagnia di una donna 

galante, si apparenta quindi a consumo ostentatorio, appariscente come lo definisce Thorstein 

Veblen, vale a dire una spesa destinata a mettere in valore uno statuto sociale, uno stile di vita e 

una personalità (Veblen 1899). Le apparizioni presso il Maxim’s di Liane de Pougy, una delle 

più celebri cortigiane della fine del XIX secolo, erano salutate con applausi scroscianti nei 

confronti di chi la accompagnava e pagava il conto delle sue feste (Chalon 1994). 

Dopo il 1840, sono soprattutto i grandi café dei boulevard, nel frattempo diventati lussuosi 

restaurant, che attirano le forme notturne della gastronomia in ragione della loro prossimità ai 

principali luoghi di divertimento e per il loro chiudere a tarda ora (Delattre 2000). Questo spiega 

perché alcuni locali, che dichiaravano di chiudere alle due del mattino, in realtà continuavano a 

servire i clienti che bevevano, fumavano o giocavano per tutta la notte nei cabinet privati. Dopo 

la mezzanotte, le due sale della Hill’s Tavern (sul boulevard des Capucines) erano tanto 

affollate che il locale era spesso costretto a chiudere le sue porte ai nuovi arrivati non potendo 

contenere più altre persone. Era possibile tuttavia, ai ricchi clienti abituali, di venirvi a cenare 

bussando discretamente alla porta posteriore e sussurrare ai camerieri il nome di uno dei dodici 

cabinet al primo piano “Shakespeare”, “Calderon”, “Byron”, ecc.55. 

Dopo le due del mattino e la chiusura dei café dei boulevard, le ragazze pubbliche e le donne 

galante che non avevano trovato alcun cliente, cos’ come i nottambuli desiderosi di prolungare i 

loro piaceri si dirigevano verso il quartiere delle Halles. Una decina di cabaret avevano il 

permesso di rimanere aperti tutta la notte. I locali più reputati, Baratte (rue aux Fers) e Bordier 

(all’angolo della rue aux Ours), somigliavano fortemente a dei restaurant dove si cenava e che 

avevano numerosi cabinet al primo piano. Secondo Gustave Macé, ex capo del service de la 

Sûreté, queste sale private erano «arredate con chaise-longue e pouf-crapaud, che abitualmente 

non si vedono nei restaurant onesti» 56 . Terminare la notte alle Halles era una tradizione 

ampiamente attestata nel 1850. Nel 1859 questi locali istituzioni perderanno la loro 

autorizzazione all’apertura notturna (Delattre 2000), cosa che avvantaggerà notevolmente i 

restaurant dei boulevard, segnatamente i café Variétés, Vachette-Brébant, Helder. I cabaret 

                                                 
53 Paris-Parisien: ce qu’il faut voir, ce qu’il faut faire, Paris-usages, Paris-pratique. Paris, Librairie Paul 

Ollendorff, 1896-1902, p. 462. 
54 Guide des plaisirs à Paris. Paris, s.e, 1908, p. 47. 
55 Delvau, A. (1862). Histoire anecdotique des cabarets et des cafés de Paris. Paris, E. Dentu, p. 157. 
56 Macé, G, (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 96. 
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delle Halles avranno nuovamente l’autorizzazione all’apertura notturna alla fine del 1860, ma 

non riscuoteranno più la stessa notorietà. Alla fine del XIX secolo, i restaurant notturni più 

movimentati erano particolarmente la brasserie Fontaine, la brasserie Moderne, il Gaulois, il 

Sylvain, la Maison Dorée, il Garcin, Maxim’s, Paillard, Lucas, il Grand-Comptoir, il Café 

Américain e lo Hill’s. Se alcuni di questi locali scompariranno alla vigilia della Prima Guerra 

Mondiale, la rinomanza di alcuni restaurant - come Maxim’s - perdurerà lungo tutto il XX e 

fino ai nostri giorni. 

2.3 Buongustai, buongustaie e piaceri tariffati della carne 

Attrici e donne galante andavano quindi a cenare in compagnia dei loro amanti, o anche con 

coloro ai quali avevano dato un appuntamento o con quelli che avevano appena incontrato in un 

café, in un teatro o a un ballo. Per i clienti che non hanno i mezzi o l’ambizione di mangiare con 

una donna celebre o di frequentare i locali pubblici esisteva anche una categoria di prostitute 

che frequentavano solo i restaurant: le soupeuses (le cenanti). Larchey Loredan le definiva così 

nel suo dizionario dell’argot (slang): «ragazze che facevano acchiappanza nei locali in cui si 

cena»57. Le soupeuses rientravano alle loro case solo all’alba e dormivano tutto il giorno. In 

prima serata mangiavano in fretta e indossavano la loro elegante toilette da lavoro. Uscivano 

solo verso le dieci per andare in uno dei locali dove avevano le loro abitudini58. Di solito 

ordinavano soltanto uno spuntino o un pasto leggero e attendevano che i clienti arrivassero per 

cenare. 

Secondo la polizia del service des mœurs (la buoncostume) l’atmosfera che regnava da 

Peters (Passage des Princes) non deve far credere che si trattasse di una bettola malfamata 

qualsiasi; era al contrario un restaurant di lusso, frequentato soprattutto dall’alta finanza e dai 

giornalisti della stampa popolare. 

I grandi restaurant sono quindi sia spazio di sollecitazione sia luogo di prostituzione. Le 

soupeuses potevano anche andare in un cabinet per una mezz’ora o più, al fine da fare un passe 

con il o con i clienti che vi si trovavano. Le ragazze che lavorano nei restaurant facevano 

generalmente dei couchers, vale a dire che erano incaricate di fare la noce, di divertire i loro 

ospiti, quindi di rimandarli alle loro case per la cena59 (Gonzalez-Quijano 2012). Alla chiusura 

dei locali, le soupeuses che vi restavano potevano proporre agli ultimi clienti di finire la notte 

nella propria casa con la sola condizione di regolare il loro conto60. Secondo la polizia, i 

restaurant che avevano «il monopolio delle cenanti” 61  erano incredibilmente immorali, la 

gastronomia era spesso una questione secondaria e il cabinet quasi una stanza d’albergo62. La 

                                                 
57 Larchey L. (1881). Dictionnaire historique d’argot: neuvième éd. Des excentricités du langage… mis à 

la hauteur des révolutions du jour. Paris, E. Dentu, p. 334. Alfred Delvau e Hector France nel loro 

dizionario della lingua popolare, pubblicati rispettivamente nel 1866 e nel 1970, ne danno una definizione 

similare. 
58 Goron M.-F. (1899). L’Amour à Paris, nouveaux mémoires. Paris, Flammarion, tome 2, p. 403. 
59 Il coucher, contrariamente alla passe, implicava che il cliente restasse tutta la notte con quella che 

aveva pagato. 
60 Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 106. 
61 Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 102. 
62 Goron M.-F. (1899). L’Amour à Paris, nouveaux mémoires. Paris, Flammarion, tome 1, p. 49. 
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loro reputazione e il prestigio dei loro clienti ne facevano, tuttavia, dei locali intoccabili a 

differenza dei café e dei cabaret di basso livello, regolarmente sorvegliati dalla buoncostume. 

In assenza di dati estratti dagli archivi della polizia è però difficile quantificare l’attività di 

prostituzione dei grandi restaurant dei boulevard. Quello che è sicuro è che i piaceri carnali dei 

cabinet, con le loro soupeuses, erano sufficientemente conosciuti e rinomati, tanto che Alfred 

Delvau nella sua Guide des plaisirs de Paris - pubblicata per l’Esposizione Universale del 1867, 

preavvisa i suoi lettori della loro pericolosità. Il suo ultimo capitolo riguarda i trucchi utilizzati 

dalle filles publiques e dalle femmes galantes parigine per spremere il più possibile denaro dai 

loro clienti; e i restaurant ne sono lo scenario a più riprese. Tra le altre strategie l’autore segnala 

la ficelle du cabinet che consisteva, per una soupeuse, a entrare ‘per errore’ in un cabinet in 

precedenza segnalato da un cameriere come occupato da un singolo cliente o da un gruppo 

esclusivamente maschile e a farsi invitare a restare 63 . E segnalava anche, la ficelle de la 

ménagère che consisteva, per una soupeuse, nel farsi offrire dal cliente un gingillo o una 

suppellettile presente nel cabinet il cui prezzo era aggiunto a quello del conto; il giorno dopo la 

soupeuse e il gestore del restaurant si dividevano il denaro dall’oggetto venduta che ritornava 

semplicemente al suo posto. Una truffa le cui vittime erano per lo più i clienti occasionali e i 

turisti. 

Molti “specialisti” della prostituzione parigina, come Gustave Macé o Charles Virmaître 

denunciano la collusione tra le filles publiques e i camerieri dei restaurant che facevano loro 

credito nei giorni di sfortuna in attesa di farsi rimborsare in un momento di buona fortuna. 

Questi ultimi erano accusati di essere gli “amanti di cuore” delle ragazze che frequentavano i 

loro locali; un modo per le ragazze di guadagnare la loro benevolenza in cambio di favori 

sessuali non pagati. Spesso i clienti amanti della buona tavola facevano la loro richiesta, al 

cameriere, quando si trovavano nel cabinet. Il cameriere s’incaricava poi di inviare uno o più 

soupeuses a tenere loro compagnia. Da qui l’importanza per le prostitute di essere in buoni 

rapporti con i camerieri che si occupano dei cabinet. Secondo Charles Virmaître, detto Bosco, il 

fattorino della Maison-Dorée, conosceva così bene il demi-monde parigino «che era sufficiente 

che un cameriere gli esprimesse il desiderio che un cliente aveva di avere una donna che lui 

subito andava a cercarla, peso, altezza, colore, corporatura, ne aveva una collezione completa 

nella memoria»64. I Goncourt scrivevano, nel 1862, che nel corso di una cena Gustave Claudin e 

Roger de Beauvoir fecero inviare il procacciatore del restaurant alla ricerca di ragazze presso 

La Farcy che gestiva uno dei più famosi bordelli parigini. L’aneddoto non ha niente di 

eccezionale agli occhi dei due fratelli, salvo rilevare che il procacciatore, tra due corse alla La 

Farcy, leggesse le opere del padre della Chiesa Tertulliano!65 

Se i ristoratori incoraggiavano la prostituzione e/o la raccolta nei loro locali non era 

unicamente per assicurare la loro reputazione attirando dei personaggi famosi e per conseguenza 

una clientela d’imitatori. Lo facevano anche perché le consumazioni si pagavano generalmente 

il doppio nei cabinet e che il mangiare in compagnia di soupeuse era spesso particolarmente 

costoso. Alcuni gestori di restaurant sembrano essere stati dei veri e propri protettori, 

                                                 
63 Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, pp. 281-284. 
64 Virmaître C. (1891). Paris-Impur. Paris, C. Dalou, p. 200. 
65 Journal des Goncourt, vendredi 21 février 1862. 
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paragonabili ai tenutari di case di appuntamento. Dei locali davano, inoltre, alle soupeuse, prima 

della loro uscita all’alba, un bonus che permetteva loro poi di mangiare da sole in una serata di 

cattiva fortuna e offrendo loro un premio per ogni cliente che portavano al restaurant66. Nel 

1868, Paul Mahalin riferisce che in uno dei restaurant più rinomati del boulevard, le bottiglie di 

champagne portavano non solo il nome del locale ma anche di alcune delle sue soupeuse. 

Quando le femme galante facevano la noce nei cabinet cercavano di recuperare queste etichette 

delle bottiglie perché il locale versava loro cinquanta centesimi per ogni etichetta67. 

Nelle opere che trattano della prostituzione parigina, i cenanti sono degli stranieri (greci, 

inglesi, spagnoli, rumeni, “orientali”), degli studenti del Quartiere Latino, dei figli di famiglia 

venuti a Parigi per mangiarsi il loro patrimonio e degli “spendaccioni”68. I restaurant sono per 

lo più frequentati in inverno da studenti e figli di buona famiglia che “fanno la vita” e, in estate, 

da stranieri soprattutto sudamericani. Per Flévy d’Urville, la clientela dei restaurant è costituita 

da viveur abituali, da nobili stranieri e giovani studenti69. Le camere ammobiliate, contigue ai 

café-restaurant sono all’epoca spesso affittate a persone benestanti che venivano a divertisi a 

Parigi, o a giovani che desideravano, dopo il teatro, cenare un paio di ore con le loro amanti; 

questi hotel ricevevano solo personaggi conosciuti e degli habitué che ne apprezzavano la totale 

discrezione. 

É probabile che molti dei consumatori andassero in grandi restaurant solo per gustare la loro 

cucina e la loro atmosfera e che poi cedessero ai piaceri della carne a causa dell’ebbrezza da 

vino, la licenziosità dei luoghi e la sollecitazione attiva delle donne. Le soupeuse cercavano, in 

effetti, di farsi rimorchiare dai clienti avviando la conversazione con i loro vicini, passeggiando 

nella sala comune, sedendosi arditamente a un tavolo dal quale apostrofavano i commensali, 

provocando un incontro nel corridoio che portava ai lavabo o ai cabinet, entrando per errore in 

questi ultimi, ecc. 

La focalizzazione della letteratura panoramique sui figli di buona famiglia e i ricchi stranieri 

occulta totalmente l’idea di clienti borghesi – ed eventualmente sposati – che si offrivano, di 

tanto in tanto, un pasto galante eccezionale. Sull’esempio del notaio Le Ponsart, il quale, in Un 

dilemme di Huysmans, si reca a Parigi per regolare una successione ereditaria e nell’occasione 

si offre un soggiorno gastronomico: pranza al Bœuf à la mode, si offre un caffè alla Rotonde du 

Palais-Royal e poi cena da Peters dove si fa rimorchiare da una soupeuse che lo porta a casa sua. 

L’estate è spesso una buona stagione per le soupeuse perché porta più visitatori stranieri e 

provinciali nella capitale. Gli anni in cui si svolge l’Esposizione Universale (1855, 1867, 1878, 

1889 e 1900) sembrano particolarmente fruttuosi. Nel 1889, l’incisore Charles Decaux fece 

pubblicare ne Le Courrier Français dell’1 dicembre 1889 un disegno intitolato Les Restaurants 

de nuit pendant l’Exposition: rappresentava la salle commune di un restaurant (Julien, sul 

                                                 
66 Delvau A. (1867). Les Plaisirs de Paris, guide pratique et illustré. Paris, A. Faure, p. 283. 
67 Mahalin,P. (pseud. Émile Blondet) (1868). Le Bougeoir, lanterne de ces dames. Paris, Bureau de 

l’Éclipse, pp. 26-27. Paul Mahalin non cita alcun nome di restaurant ma precisa al suo lettore che questo 

sarà svelato ad ogni persona che gli dimostrerà di aver acquistato Le Bougeoir. 
68 Macé G. (1888). Gibier de Saint-Lazare: la police parisienne. Paris, G. Charpentier, p. 102. 
69 d’Urville F. (1874). Les Ordures de Paris. Paris, Sartorius, p. 155. 
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boulevard des Capucines), un nugolo di uomini circonda l’unica ospite del locale, in una tenuta 

che non lascia alcun equivoco. 

Dopo la Prima Guerra mondiale le soupeuse scompaiono da un gran numero di locali 

gastronomici e sussistono soltanto in alcuni dei grandi restaurant che si sono vantaggiosamente 

indirizzati sia verso il divertimento notturno sia verso l’alta cucina. La femminilizzazione e 

l’imborghesimento della clientela dei restaurant hanno fatto sparire le vecchie alleanze tra 

gastronomia e galanteria, grazie anche all’apparire di nuovi luoghi (discoteche, cinema, music-

hall) e di nuovi quartieri di divertimento (Montparnasse) che capitalizzano ora l’immaginario 

erotico e licenzioso dei piaceri di Parigi. 

Nel 1902, nel corso di una manifestazione culinaria, il Presidente della Repubblica, Ėmile 

Loubet, vanta la reputazione della cucina francese con queste parole: «Grazie alla sua cucina, i 

plebei come voi e mi ricevono alla loro tavola le teste coronate. I principi più illustri vengono 

dai paesi lontani, anche attratti dalle seduzioni della nostra capitale e dalle delizie culinarie che 

sono sicuri di trovarvi»70. Il successo dei grandi restaurant parigini è per lo meno paradossale. 

Si basa sia su una democratizzazione della gastronomia aristocratica, che non è più ormai 

appannaggio delle grandi casate con le loro cucine e cuochi, ma anche su un elitarismo 

finanziario e culinario – visibile non solo nelle tariffe praticate ma anche nel lusso degli arredi e 

del vasellame, nell’attenzione data ai menu e all’estetica dei piatti: ogni cliente diventa un ospite 

d’eccezione. 

Café e restaurant dei boulevard sono sia dei luoghi alti della cucina francese sia dei passaggi 

obbligati della vita letteraria, artistica e mondana di Parigi. Questo secondo aspetto contribuisce 

non solo alla rinomanza internazionale di questi locali, ma anche alla loro erotizzazione 

crescente. I pasti, molto spesso una cena, consumati in compagnia di una lorette o di un’amante 

in un grande restaurant del boulevard diventano un momento essenziale della vita parigina e 

una tappa inevitabile del soggiorno a Parigi, fenomeno che alimenta un’importante 

“prostituzione gastronomica”. Tuttavia, all’alba del XX secolo, l’importanza del turismo 

gastronomico unito alla massificazione e alla femminilizzazione della frequentazione dei 

restaurant ha cambiato totalmente la geografia gastronomica dei boulevard. Troviamo ormai, 

soprattutto sui boulevard des Capucines o des Italiens, trattorie e restaurant a prezzi fissi in cui 

non si ha paura di mangiare borghesemente e in famiglia. Situazione inimmaginabile sotto il 

Secondo Impero e che segna in qualche modo la fine del posto che occupavano i grandi 

restaurant dei boulevard nell’immaginario erotico e turistico parigino. 

                                                 
70 Citato da Richardin E. (1906). La Cuisine Française: l’art de bien manger, suivi…des Aphorismes. 

Paris, Nilsson, p. 372. 
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3. Perverse promiscuità? Bagni pubblici e café‐concert parigini nella seconda metà 

del XIX secolo 

Nel 1888, nel suo articolo dedicato allo studio della prostituzione e delle sue cause, il dottor 

Monin evidenziava «l’infernale miraggio di Parigi» che portava così tante giovani donne sul 

marciapiede. Passando in rivista le principali case di prostituzione, sia di Parigi sia delle altre 

capitali europee, rilevava «gli stabilimenti di bagni, le boutique di guanti, di profumi, di gioielli, 

[...] i cafés-concerts e i retrobottega […] nidi di dissolutezza e di sifilide», dove si serviva «la 

losca industria della prostituzione clandestina»71. Quest’affermazione segnala che le case dei 

bagni e i cafés-concerts apparivano agli occhi dei contemporanei come delle aree privilegiate 

della dissolutezza e del pericolo di trasmissione delle malattie veneree. Effettivamente, queste 

due istituzioni figurano generalmente in buona posizione nelle riflessioni dei medici igienisti, 

degli osservatori sociali e dei giornalisti che, sotto l’effetto del rafforzamento della prostituzione 

(Corbin 2010), dell’evoluzione delle pratiche amorose e sessuali (Sohn 1996), ma anche della 

nascita di un’industria del loisir di massa (Kalifa 2001), in gran parte fondata sulla 

spettacolarizzazione del corpo e della nudità femminile, contribuiscono a plasmare i differenti 

discorsi sull’eros parigino. Queste istituzioni partecipano così al movimento di cristallizzazione 

dell’immaginario di una Parigi fin-de-siècle (Weber 1998), città babilonese dal clima 

d’immoralità, “capitale dei piaceri” che favoriscono l’incontro dei sessi e il commercio del sesso. 

I confronti suscettibili di essere fatti tra cafés-concerts e maisons de bains non si limitano 

alle pratiche di prostituzione di cui sono ritenuti rifugio. In effetti, queste istituzioni - che 

appaiono e si sviluppano nei primi anni Cinquanta del 1800 per conoscere poi il loro canto del 

cigno alla vigilia della Prima Guerra mondiale (Condemi 1992; Csergo 1988) - hanno come 

punto comune di quello di imporsi congiuntamente allo sguardo dei contemporanei come degli 

spazi pubblici nuovi, segni di modernità urbana. Onesti in apparenza, godendo di una forte 

visibilità dovuta a campagne di pubblicità e di un’importante copertura mediatica, vanno 

tuttavia a suscitare progressivamente la sfiducia dei commentatori e di una parte del pubblico, 

imponendo in sottotraccia un nuovo regime di visibilità e di rappresentazione dei corpi che 

comporta delle pratiche “scandalose”. Così, benché fondato inizialmente su recital, il café-

concert - café la cui «funzione sociale era di distrarre e intrattenere un pubblico attraverso uno 

‘spettacolo vocale e musicale e degli spettacoli di curiosità’» (Condemi 1992, p. 28) – offre sin 

dalle origini dei programmi di variété che mischiano vaudeville e attrazioni. Alcune sale, 

prefigurando gli spettacoli e le riviste del music-hall72, non tardano, sulla scia della Folies-

Bergère, di includere nei loro programmi –già dal 1869 – dei numeri di circo e dei balletti che 

svelano sempre più l’anatomia degli artisti. Il caf’conc’ costituisce anche, almeno fino al 1906, 

l’oggetto di una pignola sorveglianza amministrativa e poliziesca. Secondo altre modalità, gli 

stabilimenti dei bagni, freddi o caldi, attirano l’attenzione della Préfecture de police di Parigi. 

Questa è allarmata dalle pratiche sospette che incoraggiano non solo lo stato di denudamento dei 

                                                 
71 Monin (Dr), Propos du docteur. La prostitution. Gil Blas, 16 octobre 1888, n. 3255, p. 2. 
72 Il termine compare sulle affiches nel 1893, ma corrisponde ad una realtà più antica nata sui palcoscenici 

del café-concert. Nel corso del primo decennio del 1900, il music-hall prende, senza una rottura, il 

successo sul caf’conc, del quale è un prolungamento e un derivato. 



36 

bagnanti radunati in piscine o saune collettive, ma anche, e soprattutto, la compagnia autorizzata, 

nei cabinets de bains, da gestori permissivi. Spazi di esibizione più o meno avanzata delle 

nudità 73  dove la promiscuità dei corpi invita all’incontro carnale, all’esibizionismo e al 

voyeurismo, questi luoghi sono correlati dalla stretta sorveglianza che esercita su di loro una 

police des mœurs che opera alla repressione di ogni spettacolo suscettibile di offendere il pudore 

pubblico (Berlière 1992; Bologne 1997; Iacub 2008). Inoltre, se i cafés-concerts e le maisons de 

bain figurano tra i territori inevitabili delle volluttà parigine sembrano anche costituire delle 

maggiori istituzioni dell’immaginario erotico della capitale. Come testimonia il buon numero di 

affiches e di caricature che, svelando le nudità di donne al bagno o gli studiati déshabillés degli 

artisti di café-concert, contribuiscono all’erotizzazione della Parisienne e alla costituzione di un 

immaginario di piacere (e di piaceri) legato (legati) a questi luoghi, i quali tuttavia differiscono 

singolarmente per le loro funzioni. In effetti, solo i cafés-concerts, costituente maggiore del 

mito del Gay Paris, hanno per vocazione primaria di intrattenere divertire i Parigini, mentre gli 

stabilimenti di bagni, se possono accessoriamente contribuire al piacere del corpo, assumono 

prioritariamente una doppia funzione igienica e terapeutica largamente promossa dai medici 

igienisti. 

Pertanto, comparare le differenti rappresentazioni che hanno suscitato questi due tipi 

d’istituzioni appare necessario per comprendere, alla luce delle differenze e delle convergenze 

osservabili, le logiche che portano alla “erotizzazione” di uno spazio particolare, per identificare 

le molle dell’immaginario erotico collettivo ed identificare alcuni dei motivi - segnatamente la 

rappresentazione dei corpi e della sessualità - che determinano i contorni mutevoli dei discorsi 

sull’eros parigino alla fine del XIX secolo. 

Questo studio si basa quindi sui principali discorsi che hanno contribuito alla costruzione 

della visibilità e della reputazione di queste istituzioni: le guide di Parigi, da un lato – vale a 

dire la vasta gamma di brochures e opuscoli destinati ai turisti in visita alla capitale, gamma che 

include soprattutto un sotto-genere di scritti specificamente destinati a uomini in cerca di 

“piaceri”; la stampa quotidiana, da un altro lato. Abbiamo fatto riferimento a dieci titoli74 al fine 

di coprire il più ampio spettro editoriale possibile, che va dai giornali mondani (La Vie 

Parisienne) alle pubblicazioni satiriche (La Caricature, Le Journal amusant) passando per i 

principali quotidiani dalle differenti sensibilità politiche (Le Figaro, La Presse, Le Journal des 

Débats) e i quotidiani popolari accessibili a un vasto pubblico (Le Matin, Le Petit Journal, Le 

Petit Parisien), senza dimenticare i giornali scandalistici e di gossip (Gil Blas, Le Courrier 

français). Questi due tipi di documenti permettono di conoscere il fascio di considerazioni di 

ordine morale, etico, estetico o giuridico che determinano i giudizi che portano su questi luoghi 

coloro che plasmano molto largamente l’opinione pubblica. Le rappresentazioni veicolate 

                                                 
73 Escludiamo dunque dallo studio gli istituti di bains-douches a basso costo destinati alle classi popolari, 

la cui organizzazione è basata sul modello di uno spogliatoio e di una doccia individuale per un tempo di 

utilizzo molto limitato, molto rigorosamente conteggiato e sorvegliato. 
74  L’analisi si basa su uno spoglio della stampa dell’epoca realizzato attraverso le funzionalità di 

riconoscimento grafico di Gallica. Sono stati così consultati tutti gli articoli identificati come contenenti 

una forma derivata dei termini bain, café-concert o music-hall, o il nome di uno stabilimento, all’interno 

della rosa dei quotidiani selezionati. 
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devono anche essere valutate alla luce degli archivi della Préfecture de police di Parigi, che 

permettono - grazie ai processi verbali, ai rapporti di sorveglianza, alle lettere di denuncia 

conservati dai service des mœurs - di conoscere le pratiche ordinarie come sono state registrate e 

caratterizzate da una parte della clientela e dai rappresentanti dell’ordine pubblico. Infine i 

prospetti pubblicitari della serie Actualités della Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, 

come anche le affiches disponibili su Gallica, si rivelano indispensabili per affinare lo studio dei 

motivi essenziali dell’immaginario erotico fin-de-siècle. 

3.1 Il posto dell’eros nelle rappresentazioni contraddittorie di queste istituzioni 

Mentre gli studi concernenti, la prostituzione75 non manca mai di fermarsi sulle maisons de 

bains e i cafés-concerts sono gioco, forza costatare che queste istituzioni pubbliche non sono 

sistematicamente correlate all’immaginario del sesso o del piacere e che sono iscritte in dei 

sistemi di rappresentazione singolarmente differenti. 

Lo testimonia la loro relativa assenza nelle guide che recensiscono le attrazioni parigine, che 

mirano a incitare il lettore a frequentarli o a dissuaderli. Questa constatazione s’impone in 

particolare per gli stabilimenti di bagni, che non sono, figurano in nessuna delle opere destinate 

«a soddisfare la curiosità dei celibi»76, eccezion fatta per la Guide des plaisirs à Paris del 1908. 

Essi trovano solo posto in alcune guide di Parigi77 destinate ai provinciali o agli stranieri, 

inserendosi in delle sezioni dedicate alla recensione delle differenti comodità, come indica il 

titolo seguente: «Choix d’un quartier. Hôtels. Restaurants. Cafés, bains, etc.»78. Senza ulteriori 

commenti, Paris exposition 1900 si limita inoltre a fornire gli indirizzi dei principali istituti, una 

decina al massimo, dandone delle indicazioni molto generali sulle tariffe in vigore. Questa 

logica di presentazione relativamente laconica, che sembra limitare i bains a degli spazi 

funzionali o poco degni d’interesse, non sembra riguardare i cafés-concerts. Un gran numero di 

brochures non li include nelle loro rubriche Plaisirs de Paris oppure riducono gli spazi 

pubblicitari dedicati al café-chantant - concert a una semplice lista nominativa, talvolta 

accompagnata da commenti sull’architettura o il repertorio delle sale. In generale, l’uso consiste 

anche nel segnalare solo i luoghi più eleganti e famosi (l’Eldorado, il Café-Concert des 

Ambassadeurs, la Scala, le Folies-Bergère) che si trovano per la maggior parte sui Champs 

Elysées, senza dare altri dettagli sulle differenti attrazioni dell’istituzione e senza menzionare le 

altre categorie d’istituzioni, più «volgari e bassamente popolari» (Condemi 1989, p. 184). 

Tuttavia, a differenza delle guide turistiche citate, le guide ai piaceri sollevano ampiamente il 

velo per fare più o meno lungamente allusione alle donne che ornano questi luoghi, sia che 

vagano nel cortile o tra il pubblico, «il volto intonacato, gli occhi allungati, le labbra 

smisuratamente rosse, vi girano senza posa, cercando avventura, ammiccando con il ventaglio e 

                                                 
75 Virmaitre C. (1893). Trottoirs et Lupanars. Paris Documentaire. Paris, Charles; Commenge (Dr. O.) 

(1897). Hygiène sociale. La prostitution clandestine à Paris. Paris, Schleicher Frères. 
76 Gabillaud L. (1889). Guide de l’étranger à l’Exposition universelle. Paris, Gabillaud, p. 3. 
77 Joanne A. (1870). Paris illustré en 1870, guide de l’étranger et du Parisien. Paris, Hachette, 1870; 

Guide dans l’Exposition: Paris et ses environs. Paris, Delarue, 1889. 
78 Tulou F. (pseudonyme F. de Donville) (1878). Guide complet de l’étranger dans Paris. Paris, Garnier 

Frères. 



38 

la pupilla»79, come «le piccole donne più conosciute del quartiere Breda», celebre per le sue 

lorettes (cortigiane)80 oppure - quando si tratta delle impiegate - di «ragazze, spesso belle, 

provocanti e scollate […] ben messe nella loro persona [il bar delle Folies-Bergère]» 81 . 

Comunque anche se queste menzioni non lasciano al lettore alcun dubbio sulla prostituzione che 

ha corso in questi luoghi, rari sono gli autori che enunciano brutalmente la dimensione degli 

incontri con «degli amabili ciceroni» ai quali «lo straniero» dovrà lasciare un pourboire82. 

Attraverso l’approccio differenziato che riservano ai due tipi d’istituzioni, le guide ai piaceri 

parigini riflettono i due sistemi di rappresentazione antagoniste che focalizzano queste 

istituzioni. In effetti, fatta eccezione per i giornali satirici che tendono a generalizzare il 

principio di una conoscenza salace del corpo e della società, la stampa generalista non concorre 

ad alcuna erotizzazione dei luoghi dell’igiene pubblica – se non occasionalmente e 

indirettamente - mentre contribuisce in maniera massiccia alla costruzione di un’immagine 

ambigua del café-concert, luogo di perdizione non privo di seduzioni e che suscita dei giudizi 

molto contrastati. 

In effetti, le cronache dedicate allo spazio del bagno pubblico nel secondo Ottocento non 

convocano sicuramente alcun immaginario erotico, sia che si tratti dei bains de Seine o dei 

bagni caldi. Esse, al contrario, collegano largamente il discorso degli igienisti che aprono alla 

generalizzazione della pratica del bagno, vista certo come la cura della pulizia necessaria alla 

forza morale e fisica della Nazione ma più ancora come un trattamento terapeutico. Come 

testimonia la pletora di rubriche pubblicitarie che, grazie a un armamentario di argomenti dei 

più stereotipati e spesso semplici decalcomanie dei dépliants stampati direttamente dagli istituti, 

vantano i benefici di una vasta gamma di bagni: bagni russi, bagni cinesi, bagni turco-romani, 

semicupi, termali ... Ecco il messaggio, riprodotto dalla maggior parte dei quotidiani, che 

esaltano i bagni turco-romani della rue Neuve-des-Mathurins: 

«Il bagno turco-romano, in stufa secca con massaggio, frizione, lavaggio e docce, è 

incomparabilmente il migliore e il più efficace di tutti i bagni. Combatte con successo i dolori 

reumatici, articolari, lombalgici, e i suoi effetti salutari sono notevoli anche nel trattamento di una 

serie di disturbi che hanno la loro origine nell’irregolarità delle funzioni della pelle» («Mémento 

de Gil Blas. Renseignements Arak-Taïeb», Gil Blas, 23 octobre 1884, p. 3). 

Se la storiografia ha mostrato gli sforzi compiuti dagli igienisti per combattere contro «i 

pudori che, per tutto il XIX secolo, giocano come altrettante resistenze insidiose» (Vigarello, 

1985 p. 188) contro i bagni, possiamo osservare che una percentuale significativa di 

sottolineature non interessa la questione del corpo, del denudamento e degli accarezzamenti che 

richiedono le abluzioni finalizzate al pulire, ma che derivano invece da riflessioni e 

considerazioni tecniche. Le “cronache scientifiche” sono così numerose nel ritracciare la storia 

dei bains a Parigi, a costatare la mancanza di attrezzature rispetto alle altre capitali europee e a 

reclamare con forza la creazione di nuove strutture. Spesso i cronachisti rilevano i fallimenti 

                                                 
79 Deschaumes E. (1889). Pour bien voir Paris, guide parisien pittoresque et pratique. Paris, Freyfous, pp. 

216-217. 
80 Frebault É. (1878). La Vie de Paris, Guide pittoresque et pratique du visiteur. Paris, Dentu, p. 257. 
81 Darzens R. (1889). Nuits à Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, p. 147. 
82 Lannoy A.-P. (de) (1900). Les Plaisirs de la vie de Paris (guide du flâneur). Paris, Borel, p. 76 
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degli stabilimenti, sulla scia dei medici che costatano che la mancanza d’igiene, di comfort e di 

sicurezza «allontanano il pubblico dal bagno caldo»83. Una vera e propria campagna di stampa 

si svolge nel 1885 per reclamare che i bagnanti non sono più chiusi dall’esterno nelle cabine e, 

nei primi anni del XX secolo, l’imperativo igienico sembra più che mai di attualità: i volantini 

diffusi dagli stabilimenti di bagni mettono così l’accento sul fatto che «la casa è raccomandata 

per la sua pulizia», sottolineando il «lavaggio asettico di ogni vasca dopo ogni bagno» e «la 

promiscuità evitata», non per salvaguardare la morale ma per premunire «dai pericoli di 

contagio»84. I discorsi sul carattere immorale dei bagni, a lungo presentati come «la zona 

privilegiata della dissolutezza» (Csergo 1988, p. 201) nella tradizione dei bagni caldi medievali, 

dove le frotteuses (strofinatrici – massaggiatrici ante litteram) svolgevano un ruolo importante 

nella prostituzione dell’epoca (Rossiaud 1988; 2010), lasciano il posto a una reinterpretazione 

morale. In effetti, mentre una maggioranza di giornalisti sembra voler partecipare al progresso 

sanitario del paese, è ormai promosso un ideale della pulizia (una nettezza) corporale che 

implica delle cure che «vi purificano il corpo, vi rinfrescano il sangue, vi rilassano i muscoli» 

(Une nouvelle mode parisienne. Le Hammam, Le Figaro, 24 juin 1878, p. 2). Inoltre quando 

episodi di costume avevano per scenario, i bagni suscitano una «campagna di stampa volgare e 

ammiccante» (Revenin 2005, p. 62), in particolare nel caso di bagni di Penthièvre85 (Revenin 

2007, p. 35), la denuncia dei costumi degli imputati - sostenuta da una polemica nazionalista e 

largamente xenofoba, non si accompagna ad alcuna condanna morale o incriminazione degli 

stessi bagni pubblici. 

Eros sembra bandito dal quadro dei bagni pubblici. La stampa rende inoltre largamente conto 

degli sforzi compiuti dagli istituti dei bagni pubblici, di tutti i tipi, per separare rigorosamente i 

sessi e non offendere la pubblica decenza. Così, nel 1877, su trentacinque istituti di bagni freddi 

situati sulla Senna, il XIXe siècle ne recensisce «diciannove riservati agli uomini, sei riservati 

esclusivamente alle donne, dieci situati lontani dal centro di Parigi […] comuni ai due sessi, che 

vanno a bagnarsi, a turno, a seconda delle ore del giorno e del giorno della settimana» 

(Chronique scientifique. Les établissements de bains froids à Paris, Le XIXe siècle, 31 octobre 

1877, p. 2). La Préfecture de police di Parigi vigila affinché dei teloni cerati «impediscano allo 

sguardo del pubblico di spaziare all’interno di questi stabilimenti» (Chronique scientifique. Les 

établissements de bains froids à Paris, Le XIXe siècle, 31 octobre 1877, p. 2), mentre i bagni 

caldi riservano spesso un piano alle signore oppure un’entrata a loro riservata. Un grande 

rispetto del pudore femminile appare sia nei giornali sia nell’organizzazione degli istituti poiché, 

contrariamente a quanto accade nelle aree riservate agli uomini, i bagni di vapore per le donne 

non sono presi collettivamente, ma in «stufe singole»86. La stampa seriosa, nella persona del 

                                                 
83 Du Claux (Dr. V.) (1884). La Chronique de l’hygiène en 1883. Paris, Baillière, p. 141. 
84 Grands Bains Bréda, Bains du bac et Bain Berthe, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, Série 

Actualités, BM7-35. 
85 Lo stabilimento, situato in rue de Penthièvre, sospettato di ospitare degli incontri omosessuali, era 

sorvegliato dalla police des mœurs sin dal 1889. A seguito dell’irruzione della polizia dell’8 aprile 1891 – 

che dà luogo all’arresto del gestore, di due giovani dipendenti e dei clienti presenti (dei quali alcuni erano 

stranieri) – si ebbe un processo per oltraggio alla pubblica decenza dei diciotto incolpati. 
86 Prospectus des Bains de Diane, 5 rue Volney, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, Série 

Actualités, BM7-36. 
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giornalista del Figaro, si vanta di imitare la «discrezione» (Une nouvelle mode parisienne. Le 

Hammam, Le Figaro, 24 juin 1878, p. 2) degli addetti dell’Hammam nei suoi articoli, e limita 

allo stretto necessario la presentazione della parte dello stabilimento riservata alle signore. 

Conseguenza di questa separazione l’evocazione delle nudità maschile che indulge ai piaceri 

dell’acqua vieta ogni forma di erotismo. Al contrario è il «dietro le quinte» (Csergo 1988, p. 

198) che i giornali si dedicano a ritrarre. Il giornalista del Petit Journal  (Madame la Seine, Le 

Petit Journal, 11 jui 1869, p. 1) nota così: 

«Uno strano colpo d’occhio quello di Parigi in questo spogliarsi! Apollon du Belvédère, che siamo 

lontani dall’evocarvi [...] Un Apollo, cosparso di grasso come un asparago, la cui rotondità 

risveglia il ricordo del Re delle zucche!». 

Tuttavia, alcuni trafiletti delle rubriche Faits divers e Nouvelles à la main della stampa 

seriosa - e, più ancora, le caricature della stampa satirica - sono (trasmettendo il topos di un 

desiderio maschile) catalizzati dai bains per le signore. Sulla scia del Gil Blas che riporta il 

tentativo fallito di un «fannullone da circolo maschile» travestito da donna per entrare attraverso 

«l’ingresso speciale per le donne» in un «grande stabilimento di bagni» («Nouvelles et échos», 

Gil Blas, 22 mai 1891, p. 1) (senza dubbio l’Hammam di rue Neuve-des-Mathurins): la stampa 

satirica sembra divertirsi particolarmente di queste tentazioni voyeuristiche e delle diverse 

violazioni inflitte al principio della separazione dei sessi e moltiplica le vignette che pregano gli 

uomini a non entrare nelle vasche riservate alle donne. L’immaginario del sesso legato ai bagni 

traspare inoltre nei tratti di un umorismo salace che fa dei bains sia lo spazio e sia l’alibi 

dell’adulterio femminile: «Un ménage à trois prende spesso dei bains arabi; negli stabilimenti 

di bagni questo trio è soprannominato: ‘il marito, la moglie e l’hammam’» («Nouvelles à la 

main», Gil Blas, 2 juillet 1881, p. 1). Tra i fattori che attirano le donne ai bagni pubblici Mosca, 

giornalista del La Caricature, propone dei possibili incontri adulterini: «perché essa desidera 

avere un bambino […] e che ha il compito di mettervi tutto il suo impegno, il marito ce ne mette 

così poco! ...» (Pourquoi Elles prennent des douches, La Caricature, 1er février 1896, p. 38). 

Osserviamo così, al margine, la persistenza di un immaginario erotico, legato non soltanto allo 

spazio dell’igiene, ma anche e soprattutto al corpo femminile che non è senza collegamenti con 

le rappresentazioni del café-concert. Inoltre La Vie Parisienne, giornale mondano che morde 

con umorismo i costumi contemporanei, mostra con La naïade d’une piscine parisienne (La 

ninfa di una piscina parigina) (Naïades parisiennes, La Vie parisienne, 1891) che la dinamica 

dell’erotizzazione moderna della Parisienne può essere tanto più efficace quando unisce il topos 

della spudoratezza dell’artista del caf’conc’ al motivo pittorico dell’Odalisca rivisitato per 

l’occasione (Taraud 2009). «Stravaccata su un divano», quasi nuda, la chanteuse-baigneuse 

(cantante-bagnante) passa più tempo «a fumare delle sigarette» che a essere in acqua. 

Se i giornali contribuiscono cosi in modo molto marginale all’erotizzazione dei bains publics 

la dimensione erotica dello spettacolo da café-concert appare, da parte sua, come la componente 

essenziale di rappresentazioni contrastanti- oscillando tra erotizzazione e condanna morale - 

legate a questi luoghi di divertimento e d’intrattenimento. I giornalisti concentrano le loro 

critiche sulle specificità dello spettacolo, vale a dire il suo repertorio e le sue esibizioni. Con 

chiara evidenza, più che l’incontro dei sessi che il café-concert autorizza, sono le canzoni che 

circolano nell’insieme degli stabilimenti parigini e poi in provincia (Condemi, 1992, p. 49) che 
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suscitano una gran parte di considerazioni di ordine estetico e morale. L’insieme degli 

osservatori concorda nel deplorare «le sciocchezze, le stupidità di cui vergognarsi»  (Les cafés-

concerts, Le Figaro, 23 juin 1896, p. 1), «gli enormi progressi della scatologia» (L’âge ingrat de 

la chanson, Le Figaro, 8 novembre 1897, p. 1) e di una «verve [... ] indecente»87, il regno di 

questa «musa laida» («La Muse Laide», Le Figaro, 24 juin 1885, p. 1) che «si alimenta 

generalmente solo di banalità e di vergogna»88. Se alcuni si preoccupano unicamente di questa 

espansione del cattivo gusto nel campo della canzone, molti si preoccupano viceversa degli 

effetti corruttori tra i giovani, in particolare sulle ragazze, di un repertorio essenzialmente 

leggero e osceno, interpretato da artisti che, per aggirare la censura, s’industriano nell’art de 

dire une chanson e ricostruiscono attraverso l’allusione - tramite il gioco scenico, il gesto 

equivoco o il verso - le parole vietate. Il Journal des Débats descrive così una «gioventù 

popolare [che] s’intossica di vizio» (Le mouvement social, Le Journal des Débats, n. 222, 11 

août 1908), esprimendo in modo tragico la constatazione fatta in un tono scherzoso su Parigi, la 

sua vita e i suoi piaceri: 

«Entra in scena un'étoile, e il ritornello che cantava era Io accorcio, io accorcio, io accorcio. E 

accorciava le sue vesti per ‘piacere a Gaston’. Nella sala si notavano numerose famiglie con figlie 

giovani, dai quindici ai venti anni. Erano venute lì a prendere lezioni di accorcio? [...] Infine, 

ciascuno intende l’educazione delle figlie a modo suo!»89. 

L’aspetto decadente attiene quindi alle differenti esibizioni che occupano la scena, spettacoli 

dove la mancanza di dignità nel gesto è all’altezza dell’indecenza dei costumi femminili 

indecenza. Maurice Talmeyr disapprova questa rassegna di «burattini smorfiosi o afasici e [...] 

cantanti dai corti vestiti [...] divette mezze nude [...] comici e [...] ballerine che si dimenano o 

ondeggiano i fianchi sotto la luce elettrica»90. Tuttavia questi costumi non sconvolgono tutti gli 

osservatori, al contrario. Se la critica del Journal segnala divertita il ridicolo che vi sarebbe 

nello «scandalizzarsi perché delle belle ragazze mostrano il loro seno o i loro polpacci» 

(«L’Eldorado», Le Journal amusant, 4 décembre 1858, p. 6), la prosa di più di un giornalista 

lascia affiorare il piacere voyeuristico per queste tenute audaci. Concetta Condemi ha restituito 

la «fascinazione significativa» che il corpo degli artisti esercita sui redattori che nascondono il 

contenuto dello spettacolo a favore dell’apparenza e «dimenticano ogni ritegno, lasciando libero 

corso a un crasso erotismo, evocando con monotona insistenza la sodezza di un’anca o di seno, 

il contorno delle labbra polpose, l’incantesimo di sguardi languidi, le linee di un corpo formoso 

o la trasparenza di una pelle» (Condemi 1992, p. 138). 

Effettivamente i resoconti critici e gli annunci di spettacoli non azzardano mai un commento 

spinto sul talento delle étoiles, qualità però a volte evocata come complemento, se non sinonimo 

dello charme delle esche femminili celebrate in continuità da alcuni giornalisti che si 

proclamano «adoratori della belle forme femminili» (Chronique, Music-Hall, Le XIXe siècle, 24 

juin 1904, p. 1), che si estasiano davanti a dei costumi «inebrianti» e che promettono una 

                                                 
87 Lannoy A.-P. (de) (1900). Les plaisirs de la vie de Paris (guide du flâneur). Paris, Borel, p. 75. 
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piacevole distrazione a «coloro che amano le belle donne» (Courrier des théâtres, Le Journal 

des Débats, 4 décembre 1894, p. 4). Il cattolicissimo e conservatore Louis Veuillot rimprovera 

ai giornali di lavorare maliziosamente al successo del café-concert quando annunciano che «le 

donne sono audaci» o quando affermano che «vi sono troppe gambe e che se ne vede troppo»91. 

L’evocazione dello sciame brulicante di donne offerte agli sguardi, se non offerte tout court, 

gioca un ruolo essenziale nella dinamica dell’erotizzazione di queste sale di spettacoli; Elie 

Frebault concludeva, ad esempio, che le «Folies-Bergère [sono] il vero canale della galanteria 

parigina»92. 

I bains publics e i cafés-concerts, anche se sono appresi dai contemporanei secondo delle 

logiche poco comparabili, suscitano tuttavia dei discorsi che, in proporzioni e modalità 

differenti, mettono in luce la carica erotica collegata a questi luoghi. Queste rappresentazioni 

ambigue testimoniano così la comparsa di un discorso critico fondato sull’individuazione di 

pratiche scandalose. 

3.2 Tra pratiche e classificazioni: quadri dei bagni pubblici e cafés‐concerts parigini 

Mentre i bains non beneficiano mai direttamente dello statuto di luoghi di piacere – statuto 

che viene molto più generalmente attribuito ai cafés-concerts, gli elementi individuati nei 

discorsi che configurano l’immagine di queste istituzioni fanno tuttavia apparire alcune 

convergenze, tanto a livello delle pratiche che essi accolgono quanto a livello delle reputazioni 

sulfuree che essi suscitano. Si costruisce così una gamma di rappresentazioni portatrici di una 

condanna morale più o meno esplicita di questi spazi: queste rappresentazioni si basano sulla 

messa in evidenza di logiche di funzionamento comuni, proprie ai territori del commercio del 

sesso. A dispetto di notevoli specificità, bains chauds e cafés-concerts sono, in effetti, 

indubitabilmente percepiti in sottotraccia come dei luoghi, dove sono gomito a gomito clienti, 

prostituti e prostitute, e sfruttatori/protettori. 

Le rubriche Faits divers e Gazette des tribunaux nei loro resoconti dei grandi affaires di 

costume che avevano come teatro i bains publics sono le sole che, nello spazio del giornale, 

introducono dei discorsi discordanti in tema di stabilimenti di bagni. Esse riportano gli affaires 

che concernono degli omosessuali coinvolti in casi di «arresti per oltraggio pubblico al pudore o 

istigazione di minori alla dissolutezza [... affaires] relativamente poco frequenti, [ma] molto 

severamente repressi dalla giustizia» (Revenin 2007, p. 31). Queste campagne di stampa, che 

coprono con scalpore questo tipo di processi - affaires dei bagni Gymnasium (1876), scandalo 

dei bagni di Penthièvre (aprile del 1891) - sembrano tuttavia relativamente rare rispetto 

all’ampiezza delle sociabilità omosessuali che eleggono domicilio negli istituti di bain. Régis 

Revenin, ha potuto identificarne in particolare dodici come specificatamente omosessuali (2005, 

p. 60), mentre i dati della police des mœurs, che li sorveglia in modo quasi costante, come ad 

esempio lo stabilimento di rue de Penthièvre, non mancano di sistematizzare il legame tra 

dissolutezza omosessuale e bains chauds. E’ dunque in modo del tutto marginale che i 

giornalisti rendono conto dell’immaginario solforoso legato ai bains publics: essi collegano 

poco i discorsi della polizia e ne riportano sottotono le cattive reputazioni. Gli agenti riferiscono 
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tuttavia che «è probabile che vi siano atti di pederastia nei bagni di vapore della rue du Cardinal 

Lemoine come anche in tutti gli altri». Coloro che frequentano i bains tengono ugualmente lo 

stesso tipo di discorso, poiché le lettere di denuncia indirizzate al service des mœurs segnalano 

l’atteggiamento compiacente dei gestori e soprattutto dei giovani dipendenti dei bagni, spesso 

presentati come complici degli omosessuali, e più ancora, come «protettori in agguato». Questi 

appaiono difendere con forza il loro commercio e reclutare in particolare dei giovani ragazzi, i 

clienti indignati menzionano sistematicamente la presenza di giovani efebi visibilmente molto 

ricercati: «in questi istituti i giovani offrono [sic] i loro corpi, è caratteristico», «Il giovane 

tenutario italiano e pederasta prostituisce i suoi dipendenti minorenni. Godetevi un massaggio 

detto speciale e vedrete». Gli informatori, come gli agenti della buoncostume, rilevano 

generalmente che la clientela omosessuale si compone essenzialmente di habitués di tutte le età 

e di tutte le categorie sociali (è questo che mette in primo piano la campagna di stampa suscitata 

dall’affaire dei bain de Penthièvre), e notano le solide reputazioni che si forgiano attorno agli 

stabilimenti incriminati: «i bagni di vapore dalla rue de Penthièvre erano conosciuti [sic] per 

questo da tutti, anche dalla polizia» conclude così un testimone indignato. Questi luoghi di 

consumo sessuale - spazi spesso descritti come il luogo di una “orgia” collettiva - sono anche 

percepiti come un teatro privilegiato di adescamento e rimorchio omosessuale («questi 

sembrano andare in questi stabilimenti [...] per scegliervi dei soggetti che portano poi fuori»). I 

rapporti di polizia riportano riferimenti agli scantinati dello stabilimento, agli sfioramenti dei 

corpi permessi dall’oscurità delle stufe, al toccarsi e a un esibizionismo più o meno spinto 

(«completamente nudo, in piedi di fronte a me»). Date le voci che circolavano sugli stabilimenti, 

alcuni informatori sembrano quindi necessariamente far parte del «buon numero di curiosi e 

voyeur [che conta] la clientela ordinaria» (Csergo 1988, p. 202). Alcuni stabilimenti di bains 

adottano, per altro, i metodi di voyeurismo messi in essere nelle case chiuse (bordelli) - vale a 

dire l’affittare dei cabinet dalle pareti abilmente forate che permettevano di vedere le sale 

riservate alle donne nelle quali erano collocate due vasche, oppure assomigliavano a case di 

appuntamento, come i «bains d’Angoulême [dove] si chiede una camera per due, uomo e donna, 

si prende il corridoio delle signore e vi danno una cabina in cui ci si diverte, cosa che è 

severamente vietata dalla legge». A dispetto di queste reputazioni visibilmente condivise, sono 

poco numerosi i giornali che, come il Gil Blas, colgono l’occasione di un processo per 

sottolineare la frequenza di questi «Amours défendues» (amori proibiti) («Amours défendues – 

chez M. Macé», Gil Blas, 12 avril 1891, p. 2) nei bagni di vapore e per diffondere le conclusioni 

di Gustave Macé: 

«Ci lamentiamo spesso di atti contrari alla morale nei bagni di vapore. [...] Molti stabilimenti di 

bagni lasciano a desiderare e la separazione severa dei sessi non impedisce due uomini o due 

donne dal fare il bagno nello stesso cabinet. Lesbo e Sodoma vi si danno appuntamento»93. 

Si noti che si tratta della sola allusione agli incontri lesbici che abbiamo trovato nei giornali: 

è probabilmente il riflesso di una mancanza di conoscenza, di un disinteresse o d’indulgenza dei 

contemporanei verso le pratiche saffiche, ma anche e soprattutto la conseguenza del dispositivo 

di sorveglianza, poiché il personale del service des mœurs, esclusivamente maschile, non può 
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entrare nello spazio dei bains riservato alle donne. Ricordando che le prescrizioni prefettizie 

imponevano teoricamente una rigida separazione dei sessi, vietando quindi gli incontri 

eterosessuali, questo riferimento permette di comprendere le ragioni per le quali, in una società 

che pensa l’omosessualità come una devianza (Revenin 2005; Tamagne 2001), la stampa copre 

poco questo fenomeno, perché le guide dei «Plaisirs de Paris» non fanno comparire queste 

strutture nell’itinerario del visitatore in cerca di divertimenti. 

Al contrario, un discorso relativamente stereotipato e largamente diffuso consacra il café-

concert come arena privilegiata della dissolutezza e della decadenza fin-de-siècle. In effetti 

anche se questo divertimento conta alcuni difensori, numerosi sono gli osservatori che 

deplorano e condannano il commercio del sesso che vi si svolge. Se numerose guides de plaisirs 

si contentano di suggerire la possibilità di un incontro carnale nel café-concert, numerose sono 

le cronache della stampa che nelle riflessioni sulle questioni morali dell’epoca, legano 

intrinsecamente café-concert e prostituzione. Questi ultimi costituiscono quindi «dei luoghi 

aperti che dovremmo piuttosto chiamare di ‘attacca bottone’» («La Vie de Paris», Le XIXe siècle, 

8 septembre 1896, p. 1) o del «protettore del Faubourg-Montmartre», la cui “donna fa il suo 

turno ai concerti, alle Folies-Bergère, al Moulin-Rouge» («Monsieur Alphonse – Les souteneurs 

persécutés», Le XIXe siècle, 17 septembre 1891, p. 2). L’impero della prostituzione imperversa 

nella maggior parte dei cafés-concerts della capitale, da quelli più esclusivi alle sale con una 

cattiva reputazione; sembra tuttavia che le modalità di adescamento (la sua visibilità) e il livello 

di lusso dell’istituzione o il profilo del suo pubblico determinano l’immaginario diffuso e 

trasmesso da chi detiene il centro nella produzione dei discorsi sull’eros parigino. Le guide dei 

Plaisirs de Paris, ignorando la gran parte delle sale di seconda categoria, s’interessano, in effetti, 

agli istituti di “buon gusto”, alle insegne lussuose dai Champs-Élysées e ad alcune sale famose 

dei grandi boulevards, dove si raduna una clientela di buoni borghesi (l’Ambassadeurs, il 

Pavillon de l’Horloge, il Jardin de Paris, la Scala, l’Eldorado, la Villa Japonaise, l’Eden 

Concert e le Folies-Bergère). Queste sale hanno per tratto comune «la presenza certa di donne 

galantes, raffinate, discrete, allegre, eleganti e di bon ton» (Condemi 1992, p. 194), presenza 

che non suscita alcun sospetto. Eppure la Condemi ha formulato l’ipotesi che «dei saloni di 

accoglienza», «luoghi specifici per i piaceri della carne [...] sono informalmente e molto 

probabilmente presenti in tutte le categorie d’istituzioni» (1992, pp. 237-238), e non solo nel 

chiasso dei locali d’infimo ordine che sono, sotto la copertura della chanson, delle imprese 

commerciali che ospitano e gestiscono un’attività di prostituzione selvaggia. Il resto della massa 

dei cafés-concerts parigini - frequentati da una clientela di quartiere, dal profilo connotato 

negativamente, nei quali signore eleganti e signori ben vestiti non tardano a frequentare gente 

poco raccomandabile già negli anni Settanta del 1800 - ospitano viceversa delle donne galantes 

molto meno discrete. I giornalisti si concentrano su queste istituzioni di seconda categoria, che 

godono di una «grande rinomanza, di un pubblico numeroso e di un’atmosfera molto calorosa» 

ma che sono considerati «come dei luoghi in cui i loisir sono volgare e di cattivo gusto» 

(Condemi 1992, p. 224) e dalla dubbia igiene. Essi mostrano quindi la libertà dei costumi che 

regna sulla scena come nella sala e dipingono dei templi dell’esibizione del corpo femminile, 

del voyeurismo e dell’adescamento. Tutti gli autori delle guide dei piaceri rilevano anche che i 

clienti ricercano un luogo «dove si amoreggia» («Gazette des tribunaux», Le Figaro, 26 mai 
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1898, p. 3), dove «possono a proprio agio [...] giocare di sguardi con le donne, in una parola 

divertirsi, scapricciarsi» 94 , «godere di uno spettacolo senza parole e stuzzicare la carne a 

piacere»95, cioè sviare le donne sposate. La dimensione lussuriosa del café-concert si basa così 

in gran parte sulla presenza di sollecitazioni costanti: occhiate e gesti provocatori abbondano, 

provenienti soprattutto dal palco, delle «cantanti in abiti trasparenti [che] aspettano [...] un 

ombrello protettore per ritornare a casa propria»96 e delle belle ragazze con panieri pieni di fiori, 

che rimangono sul palco durante tutto lo spettacolo e il cui «lavoro è quello di posare, in un 

abito tanto scollato quanto appariscente, per il consumatore» («Les cafés-concerts. Étude alcolo-

lyrique», Le Journal amusant, 14 avril 1860, p. 3). Confermando i rapporti degli agenti del 

service des mœurs, gli osservatori sociali, i giornalisti e gli autori delle guides de plaisirs 

pongono l’accento, la presenza nella sala, e più ancora sui marciapiedi, di una «folla equivoca» 

composta da «loschi giovanotti [ ...] con il sorriso sulle labbra e negli occhi», da «donne [...] 

diverse»97, demi-mondaines e cocottes in cerca di un amante in grado di mantenerle - «cerbiatte 

che cercano un cacciatore»98, da petites dames in cerca di clienti, che si tratti di ragazze 

sottomesse o ribelli. La prostituzione che regna nelle sale è così percepita come il complemento 

di esibizioni presentate sul palco. Lo testimonia Nuits à Paris, che condensa in una pagina la 

descrizione delle risorse femminili delle Folies-Bergère: le seduzioni delle donne che 

gestiscono i bar e quella esercitata dalle donne galanti non sono eclissate dal balletto di «donne 

[quasi nude] [i cui] ventri, sotto le maglie rosa, si dimenano voluttuosamente»99. 

“Quasi nude”. L’avverbio ha qui una sua importanza perché contrassegna un tratto essenziale 

del processo di erotizzazione dei corpi e, per metonimia, dei luoghi, segnala un’estetica dello 

svestirsi e dello svelarsi integrale impossibile, che incarna le fantasie maschili della fine del 

XIX secolo. 

3.3 Del voyeurismo: grammatica del discorso erotico “Belle Epoque” 

Nonostante le loro specificità i discorsi che suscitano bains publics e café-concert parigini 

possiedono dunque un certo numero di denominatori comuni che attengono tanto al modo di 

descrivere lo spazio quanto all’arte di rendere conto delle nudità femminili. Essi tradiscono così 

le molle dell’immaginario che conducono alla selezione, alla costruzione di un’istituzione come 

luogo erotico e rivelano i motivi essenziali che danno forma alle rappresentazioni dell’eros 

parigino durante la Belle Époque. 

Poniamo l’accento immediatamente che il tema dell’incontro e/o del commercio dei sessi 

non è che uno degli elementi costitutivi dell’immagine dei café-concert, che, come le maisons 

de bain – o almeno gli istituti di primordine - tendono ad apparire più generalmente e 

innanzitutto come dei luoghi che offrono dei piaceri variegati o inediti. Le guides de plaisirs, 

                                                 
94 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 274. 
95 Deschaumes E. (1891). Pour bien voir Paris, guide parisien pittoresque et pratique. Paris, Freyfous, p. 

217. 
96 Constantin M. (1872). Histoire des cafés-concerts et des cafés de Paris. Paris, Renaud, p. 100. 
97 Darzens R. (1889). Nuits à Paris, notes sur une ville. Paris, Dentu, pp. 148-149. 
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cronache e studi sul café-concert mettono così in primo piano l’atmosfera gioiosa e bonacciona 

di queste sale da spettacolo «dove si è più liberi che al teatro», dove il consumatore può a suo 

agio fumare, bere, chiacchierare, «uscire senza disturbare nessuno» («Petites chroniques. Les 

distractions de Paris», Le XIXe siècle, 12 février 1886, p. 3), abbandonarsi «a manifestazioni 

gioiose»100. L’evocazione ricorrente dei boccali di birra vuoti e dell’atmosfera sovraccarica di 

nicotina fonda la reputazione di questi nuovi spazi di sociabilità, dove il piacere dell’occhio 

completa la soddisfazione dei piaceri della tavola, della conversazione o del baccano. Anche i 

bains sono presentati come un nuovo quadro della sociabilità maschile, le affiches pubblicitarie 

non mancano mai, come quelle dei Bains de la Bourse et de la Presse, di rappresentare la 

caffetteria dello stabilimento dove i bagnanti, dopo essersi rilassati nelle stufe e aver goduto dei 

benefici dell’idroterapia, possono mangiare, leggere o discutere. I colori vivaci o pastello 

connotano l’opulenza, il buon gusto e il comfort che regna in questi stabilimenti la cui 

architettura e decorazione - spesso rappresentate sulle pubblicità o commentate dagli osservatori 

– sono, assieme all’ambiente descritto o suggerito, alcuni elementi essenziali che giocano 

pienamente nell’elaborazione delle reputazioni di questi luoghi di piaceri. 

 

                                                 
100 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 15. 
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Documento 1 ‐ Pubblicità dei Bains de la Bourse et de la Presse 

Fonte: Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, « Actualités », BM7‐35 

In effetti i cafés-concerts e le maisons de bain di grande livello, quelli sui quali gli 

osservatori si concentrano maggiormente, offrono spesso ai loro clienti una decorazione 

completamente moresca, qualità rimarcata dell’Alcazar101 e dell’Hammam della rue Neuve-des-

Mathurins («Faits divers», Le XIXe siècle, 23 juillet 1876, p. 3), che ricorda ai giornalisti del 

XIX secolo «gli splendori dell’Alhambra». 
 

                                                 
101 Constantin M. (1872). Histoire des cafés-concerts et des cafés de Paris. Paris, Renaud, p. 91. 
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Documento 2 ‐ Affiche dell’Hammam (1876) 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9007862b) 

L’attrazione di questi stabilimenti assimilati a dei palazzi delle Mille e una notte (Le 

Hammam, Le Figaro, 14 mars 1876, p. 2), la cui messa in scena esibisce la fame di distinzione 

della clientela raffinata, si fonda quindi in gran parte su un quadro che simula l’Oriente e 

convoca una gamma di fantasie largamente riattualizzate attraverso la pittura e la letteratura fin 

dalla prima metà del XIX secolo (Taraud 2003). E’ precisamente questo immaginario di 

esotismo e di sensualità che mobilitano nella loro pubblicità le Thermes Parisiens e poi 

l’Hammam. L’illustrazione precedente (Documento 2) è accompagnata da un testo che loda il 

gusto squisito dello stile arabo più puro e invita al viaggio dei sensi sviluppando il trittico à la 

Baudelaire di lusso, calma e voluttà: mollemente distesi su dei larghi sofà, con i profumi 

fragranti della moka, si può, in una calma perfetta seguire, masticando tabacco, le volute 

capricciose del fumo del tabacco di Laodicea [latakia] o gustare la dolcezza di un sonno 

ristoratore. Se il lancinante riferimento alle mitologie dell’Oriente cerca visibilmente di 
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catturare l’immaginazione, conferisce innegabilmente una dimensione sensuale ad uno spazio 

presentato come forse essendo meno dedicato all’igiene che ai piaceri dei sensi e al loisir, 

contribuendo così a configurare una nuova ideologia di un corpo gaudente. 

Questa mitologia affiora sovente nella prosa dei giornalisti della cronaca e in quella delle 

guides de plaisirs che, nella loro descrizione delle sale dei café-concert di buon livello, 

combinano e mischiando l’evocazione di paesaggi orientali alla celebrazione del comfort 

moderno. Qualunque sia il giudizio emesso sullo spettacolo dei corpi e dell’arredamento, i 

discorsi che costruiscono l’eros parigino alla fine del XIX secolo sembrano, in effetti, 

testimoniare di un’arte dell’osservatore (Crary, 1994) e risultare di una modernità urbana che, 

grazie al progresso tecnico soprattutto nel campo dell’illuminazione, cambia le rappresentazioni 

della notte parigina (Delattre, 2004) e moltiplica le sollecitazioni visive (Schwartz, 1999). Così, 

se l’aspetto voluttuoso del des Ambassadeurs, de l’Horloge o de l’Alcazar si fonda in parte sul 

salone moresco, il carattere “fiabesco” del luogo deve anche molto «alle ghirlande di luce 

formate da globi di opale, ai grandi alberi ai quali la luce a gas dà la luminosità preziosa dello 

smeraldo»102. Gli osservatori accordano inoltre sistematicamente un’attenzione particolare alla 

luminosità e, secondo il livello della sala e la loro sensibilità, menzionano i lampadari a gas, le 

“luci abbaglianti” che brillano «in un’atmosfera magica [...] le braccia e le spalle nude»103 o 

segnalano questa falsa luce elettrica che esaspera i colori sgargianti del decoro, affatica gli occhi 

e sotto la quale «si ostenta [...] una prostituzione sfacciata»104. In alcune sale le decorazioni 

rosse, i tappeti nei quali i piedi affondano mollemente, l’atmosfera canaille che deriva dalla 

presenza delle donne galantes e dall’umore «spesso battagliero e turbolento» degli habitués, 

forgia innegabilmente la carica erotica del luogo. 
 

                                                 
102 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 20. 
103 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 20. 
104 Virmaître Ch. (1893). Trottoirs et Lupanars. Paris Documentaire. Paris, Dalou, p. 141. 
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Documento 3 ‐ Affiche del Moulin Rouge, Henri de Toulouse‐Lautrec (1891) 

Fonte: http://www.metmuseum.org/toah/works‐of‐art/32.88.12 

La questione dello sguardo è dunque assolutamente cruciale perché il voyeurismo verso il 

corpo femminile, eretto dal Moulin Rouge in argomento commerciale, appare alla radice dei 

processi di erotizzazione rispettivi degli stabilimenti dei bains e dei cafés-concerts. In effetti, le 

guides de plaisirs, le cronache degli spettacoli, i fogli satirici e le caricature, proprio come le 

affiche pubblicitarie, riflettono uno stesso desiderio voyeuristico verso un corpo femminile 

largamente mascherato – se non occultato - nello spazio pubblico (Perrot 1991), che lo 

spettacolo denuda e il bain invita a immaginare nudo. 

Si noti che l’interesse erotico non concerne altro che le nudità femminili: il denudamento 

dell’acrobata e del pugile (Rauch 2012) infayyi che realizzano imprese fisiche sulle scene del 

music-hall, proprio come quello del nuotatore in braghe da bagno, il cui corpo è fortificato dalla 

doccia e dagli esercizi ginnici, trasmette al contrario l’immagine, se non il modello, di un corpo 

maschile sano, atletico, virile e dunque potente (Corbin Courtine Vigarello 2012). 
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Documento 4 ‐ Affiche de L’Alcazar (1875) 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9004440f) 

Lo testimoniano le posture dei corpi proposte dall’affiche dei bains d’Angoulême: alle donne 

sono riservate delle pose languide sui letti di riposo, posizioni conformi all’immagine 

dell’Odalisca, mentre gli uomini sono in movimento. 
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Documento 5 ‐ Affiche dei bains d’Angoulême (1862) 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90057201) 

Così è la possibilità di uno sguardo maschile voyeur - che ha una visibilità accresciuta del 

corpo femminile, con o senza la complicità del soggetto in questione - che condiziona 

l’immaginario erotico della Belle Époque. L’erotizzazione di questi spazi deriva in gran parte da 

configurazioni narrative che mettono in scena l’effrazione di uno sguardo che penetra senza 

autorizzazione il territorio dell’intimità femminile, cosa che non è senza effetti sull’aumento 

dell’eccitazione suscitata. E’ in particolare il caso della novella fantasiosa Les grands moyens, 

che racconta lo stratagemma, messo in essere dal protagonista - penetrare nel settore riservato al 

bain delle signore facendosi passare per una massaggiatrice – per, infine, poter contemplare e 

accarezzare il corpo della donna amata («Les grands moyens», La Caricature, 31 mai 1902, pp. 
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171-174). Il potenziale erotico di queste situazioni trasgressive è d’altra parte generalmente 

accresciuto attraverso una singolare eclissi del corpo nello svolgimento del racconto al fine, 

indubbiamente, di stimolare l’immaginazione del lettore. Il narratore del Bain de Diane può ben 

indicare che «la signora Jolie [...] tutta nuda, si agita con grazia» («Le Bain de Diane», La 

Caricature, 10 février 1900, p. 42), egli non si lancia in nessuna descrizione corporale, ma 

evoca con malizia «i due cigni di Leda» che adornano i mobili e schernisce il lettore cieco 

cantando «sull’aria di ‘Mam’zell Nitouche’ [...] ci si rifà gli occhi». Allo stesso modo, quando i 

pubblicisti passano sotto silenzio la descrizione della parte dell’Hammam riservata alle donne 

con il pretesto della “discrezione”, essi contribuiscono a favorirne il mistero, ad acuire la 

curiosità maschile. Questa nutre anche un interesse tutto particolare per i camerini degli artisti, 

interesse che le guides de plaisirs non mancano di rilevare svelando le fantasie che suscitano 

questi luoghi misteriosi e la tentazione corrente di voler «rischiare un occhio indiscreto verso 

l’ingresso del dietro le quinte»105. 

La costruzione fantomatica dell’eros del bain si produce anche ampiamente sui palcoscenici 

dei cafés-concerts e dei music-halls che, dagli anni Novanta del 1800, utilizzano questo motivo 

per operare delle «sfogliature» (Rauch, 1993) e denudamenti progressivi, con i primi striptease 

integrali in Le coucher di Yvette e nel Lever de Siphylida. I critici teatrali invogliano allora il 

potenziale spettatore di Pierrot all’Hammam annunciando che «vi si vedrà il massaggio, la 

doccia, la piscina, ecc., e numerose bagnanti» («Courrier des théâtres», Le XIXe siècle, 15 août 

1886, p. 4) o promuovendo il «suggestivo balletto» («Concerts & divertissements», Le Matin, 

24 juillet 1896, p. 4) dei Bains de Dames. “Suggestivo” è indubbiamente una delle parole 

d’ordine del repertorio dei giornalisti, i quali usano un ricamato lessico convenuto sul tema del 

décolleté e del court-vêtu per rendere conto delle esibizioni femminili del café-concert e 

infiammare le immaginazioni. Le affiche pubblicitarie e le caricature della stampa satirica o 

mondana contribuiscono a fissare nell’immaginario dei piaceri parigini queste silhouettes 

femminili. Le Journal amusant ricordando che «ogni anno verso dicembre, le chanteuses degli 

stabilimenti ordinariamente molto scollate in alto, si scollano in basso» («Etudes sur le café-

concert. 1. Considérations générales et aperçu historique», Le Journal amusant, 17 novembre 

1894, p. 2), riassume la visione che hanno i giornalisti delle attese del pubblico maschile, venuto 

lì «per pensare a niente. Per vedere dei polpacci» («Pourquoi ils vont au café-concert», Le 

Journal amusant, 20 juin 1896, p. 7) che «si dichiarerà soddisfatto [scoprendo] delle belle spalle 

arditamente scoperte» («Concerts d’été», Le Petit Parisien, 18 avril 1882, p. 3). La ricorrenza di 

questi plurali è da segnalare, perché essa partecipa alla confusione dell’immaginazione 

suscitando l’immagine fantomatica di una profusione di carne e di donne seducenti. 

L’immaginario erotico del luogo di esecuzione si basa quindi pesantemente sulla celebrazione 

dello svestito, poiché le descrizioni s’impegnano a rendere conto della «compenetrazione degli 

abiti, dei corpetti multicolori che offrono all’occhio un seducente quadro»106 per restituire lo 

svolazzare delle gonne, per meglio suggerire delle sapienti operazioni di nascondere e mostrare. 

Lungo tutto il periodo, le gambe delle artiste sembrano particolarmente suscitare il desiderio del 

pubblico e focalizzare l’attenzione dei critici moralizzatori, che le considerano come il simbolo 

                                                 
105 Lannoy A.-P. (de) (1900). Les plaisirs de la vie de Paris (guide du flâneur). Paris, Borel, p. 79. 
106 Chadourne A. (1889). Les Cafés-concerts. Paris, Dentu, p. 21. 
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stesso della decadenza e del regno della prostituzione sulla scena: «delle gambe, delle gambe, 

delle gambe! Perché l’ideale delle gambe è molto ricercato - dell’oro e delle gambe, delle 

gambe e dell’oro, ne vogliamo sempre» si rammarica Louis Veuillot 107 . Tuttavia esse 

rappresentano per alcuni cronisti l’attrazione principale dello spettacolo («le più belle gambe 

che si possono vedere», «Courrier des théâtres - la soirée théâtrale. Réouverture de l’Olympia», 

Le Figaro, 16 octobre 1894, p. 3), la gamba levata in alto e la giarrettiera rivelata attraverso le 

quadriglie naturaliste inaugurate al Moulin Rouge finiscono per diventare il simbolo stesso degli 

spettacoli di Montmartre (cfr. Documento 6). 

                                                 
107 Veuillot L. (1867). Les odeurs de Paris. Paris, Palmé, p. 142. 
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Documento 6 ‐ Affiche del Moulin Rouge (1900) 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90140388) 

La costruzione dell’immaginario erotico di questi stabilimenti parigini sembra dunque 

intrinsecamente legata all’erotizzazione del corpo femminile denudato, primo avatar della 

donna-oggetto che diventa un argomento pubblicitario essenziale nel corso del periodo. Lo 

testimonia l’evoluzione dei motivi rappresentati sulle affiche commerciali. Onnipresenti nello 
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spazio urbano già dalla loro conquista dei boulevards alla metà del XIX secolo (Hazel-Hahn 

2009), questi ultimi hanno indubbiamente giocato un ruolo chiave nella configurazione, 

distribuzione ed evoluzione delle rappresentazioni del bain e del caf’conc’. Anche se può essere 

azzardato il tentare una generalizzazione dal campione osservato, sembrerebbe che l’estetica 

delle réclame, per questi due tipi d’istituzioni, evolva in un modo similare, nel corso degli anni, 

la semplificazione crescente dell’immagine per meglio mettere in primo piano una silhouette 

femminile unica che accompagna l’erotizzazione accresciuta del soggetto rappresentato, sempre 

più denudato, provocante e seducente. 

In effetti, mentre le maisons de bain, negli anni Sessanta e Settanta del 1800, mettono 

maggiormente in scena, sulla scia dei Bains d’Angoulême, la varietà delle cure d’idroterapia che 

forniscono attraverso una giustapposizione di vignette in cui si distinguono le sagome di 

numerosi bagnanti, sembrano innanzitutto privilegiare, nel primo decennio del 1900, un 

emblema femminile unico, che occupa l’intera affiche. Le pubblicità dei Grands Bains St-Denis 

del 1905 e del 1906 sono esemplari, poiché propongono l’immagine molto suggestiva di una 

giovane donna bionda che indulge vollutuosamente nei piaceri della doccia. 

Documento 7 ‐ I Grands Bains St‐Denis 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90049316) 
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Giocando con il motivo della foglia di fico, i due volantini (Documento 7) dissimulano 

abilmente (e maliziosamente) il seno e l’inguine della modella. Tuttavia, mentre sono le braccia 

della giovane donna e un arabesco grafico che mascherano ampiamente le parti sensibili 

dell’anatomia nel 1905, il nudo del 1906 si fa più audace e suggestivo: solo la capigliatura fa 

ora l’ufficio di cache-sexe, lasciando indovinare il petto e dis-velando la rotondità delle natiche.  

 

 

 

Documento 8 ‐Affiche de La Scala, Lucien Métivet (1908) 

Fonte: Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90049316) 
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L’evoluzione dello stile di  Jules Chéret  (Bargiel Le Men 2010), maestro dell’affiche di café‐concert per 

oltre  trent’anni,  lascia  apparire  un  processo  comparabile:  mentre  le  affiche  degli  anni  Sessanta  e 

Settanta del 1800 «brulicano di personaggi  [clown, ballerine, mangiatori di  spade, domatori di belve] 

che  eseguono  performance  reali,  le  sue  affiche  successive  semplificano  le  silhouettes  e  descrivono 

spesso  delle  figure  immaginate»,  prima  di  un  cambiamento  radicale  di  stile  intorno  al  1890.  Il  café‐

concert è  allora  incarnato  agli occhi dei parigini dalla  chérette, giovane donna gioiosa presentata nel 

tratto di ballare in abiti corti o fluttuanti nell’aria. In entrambi i casi questi motivi iconografici sono una 

trasposizione grafica degli elementi topici rilevati in precedenza che punteggiano le figurazioni narrative 

dei bain e dei cafés‐concerts. 

 

Documento 9 ‐ Il café‐concert visto da Jules Chéret 

Con certezza, bains publics e cafés-concerts parigini possiedono delle specificità 

irriducibili che attengono tanto alle loro rispettive vocazioni quanto alle modalità particolari 

d’incontro dei sessi che essi autorizzano o anche alle rappresentazioni e prese di posizioni che 

suscitano. Appaiono agli occhi dei giornalisti come luoghi chiave di moralizzazione e di 

risanamento igienico-sanitario dei corpi, anche se a volte sospetti, o come luoghi di piacere e di 

divertimento. Suscitano diffidenza, condanne morali, ma anche simpatia per il fatto stesso dei 

denudamenti Se le pratiche di ordine sessuale che si svolgono in questi spazi contribuiscono 

innegabilmente a fare di questi luoghi dei centri della geografia fantomatica del vizio parigino e 

dei punti di focalizzazione dell’immaginario erotico dell’epoca, le rappresentazioni salaci ed 

impertinenti rivelano motivi comuni che alimentano riflessi voyeuristici, che sono alla radice 

dei discorsi di “erotizzazione” del territorio urbano. 
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4. La mangiatrice di uomini: immagini della prostituta in Flaubert, Zola e Maupassant 

L’entità della prostituzione nel XIX secolo c’è segnalata nel modo più evidente dai dati della 

polizia, dalle statistiche fornite dagli ospedali e dalle carceri, così come da testimonianze più 

propriamente storiche. Tra queste ultime dobbiamo citare il primo studio importante, e che per 

noi rappresenta una pietra miliare, dedicato a questo tema, quello di Alexandre Parent-Duchâtel 

e intitolato: De la Prostitution dans la ville de Paris considérée sous le rapport de l’hygiène 

publique, de la morale et de l’administration (Della prostituzione nella città di Parigi, 

considerata nella sua relazione con la salute pubblica, la morale e l’Amministrazione). 

Pubblicato nel 1836, questo lavoro108 ha non solo avuto delle ripercussioni nel mondo degli 

storici e dei sociologi, orientando spesso le loro riflessioni e i loro lavori, ma sembra anche aver 

ispirato un certo numero di romanzieri. Balzac, Flaubert, Dumas (figlio), i fratelli Goncourt, 

Zola, Huysmans e Maupassant hanno illustrato a loro modo questa figura pregnante che è 

diventata la prostituta nel XIX secolo. Figura multipla poiché si trova assisa sulla soglia di una 

casa chiusa quanto all’angolo di una strada, che frequenta dei salotti - sotto le apparenze di una 

certa rispettabilità nella figura delle cortigiane. 

Tuttavia, a nostro parere, né l’importanza numerica delle prostitute (e sia anche la loro 

posizione sociale) né la presa in conto delle fantasie maschili collettive sono sufficienti a 

spiegare l’interesse che portano loro i grandi romanzieri. Per una buona parte quello che ci 

sembra essere il fattore che motiva è piuttosto la scoperta che essi fanno dell’ambivalenza degli 

atteggiamenti sociali nei confronti della prostituzione. 

Sia provocando una certa ammirazione, soprattutto quando si tratta della cortigiana e nella 

misura in cui essa condivide con il borghese capitalista lo stesso modus operandi - acquisire un 

guadagno materiale -; sia minacciando il potere economico borghese, perché i suoi principali 

clienti provengono principalmente da questa classe, la prostituta è sia modello e minaccia, porta 

in sé dei messaggi contrastanti di condanna morale e di approvazione economica. 

Nel suo libro, Parent-Duchâtelet elabora dei tratti tanto fisici quanto morali al fine di 

tracciare il ritratto della donna suscettibile di diventare prostituta. Ad esempio, se una donna è di 

bassa estrazione e se, in aggiunta, presenta i seguenti difetti: pigrizia, disordine, eccessi, 

mancanza di prudenza, rischia di diventarne una. A questi si aggiungono altre caratteristiche 

quali l’amore per i fiori, per la campagna, per i figli, per il cibo e le bevande forti. Pertanto le 

buone intenzioni di Parent-Duchatelet di sottomettere tutta la sua ricerca al rigore del metodo 

scientifico non gli impedisce di aver contribuito, forse involontariamente, alla trasformazione 

delle sue osservazioni in stereotipi (tanto più perché morì prima della pubblicazione del suo 

grande lavoro). 

Vorremmo specificamente esaminare alcune prostitute romanzesche al fine di valutare il 

contributo dei loro creatori alla formazione di questo carattere stereotipato. Per fare questo ne 

sceglieremo tre che rappresentano tre livelli nella gerarchia di questo mestiere: la fille de joie (la 

passeggiatrice) (Elizabeth Rousset o Boule de Suif (Palla di sego) nel racconto di 

                                                 
108 Ripubblicato con il titolo La Prostitution à Paris au XIXe siècle (1836), presentato e commentato da 

Alain Corbin, Paris, Seuil, 1981. 
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Maupassant109); la prostituta mascherata (l’attrice, tra virgolette, Nana, nel romanzo omonimo 

di Zola110) e la cortigiana o lorette (il personaggio di Rosanette ne L’Education sentimentale di 

Flaubert 111 ). Tra la moltitudine e l’ampiezza dei segni associati a questi personaggi, ci 

concentreremo sulla rete del consumo la cui descrizione si rivela fondamentale non soltanto per 

comprendere l’importanza della prostituta, ma anche per comprendere la «mania» del consumo 

che ha tanto contrassegnato la società borghese di cui siamo gli eredi. 

Questa rete di consumo si esprime in primo luogo nelle tre opere al livello più elementare. 

Così Flaubert, Zola e Maupassant presentano tutti e tre le loro eroine a tavola, fornendoci dei 

dettagli sugli alimenti consumati. Segni ambivalenti, tuttavia, poiché queste eroine da 

consumatrici altalenano improvvisamente sul lato delle “consumate”, offrendosi così al piacere 

ingordo dei borghesi. L’andirivieni nei testi tra l’immagine della donna consumatrice e quella 

della donna consumata produce, in fin dei conti, una nuova interpretazione della prima 

attraverso la seconda, fatto che ci sembra specifico e proprio a questi romanzi. 

Sottoposto all’attenzione della visione borghese, la donna consumata si muta in donna 

divoratrice che incarna le fantasie e le paure della classe maschile. 

4.1 La donna consumatrice 

Si tratta qui delle abitudini alimentari (e dei modelli delle buone maniere a tavola) di 

ciascuna delle prostitute. Ci limiteremo dunque al contenuto dei pasti e al modo di consumarli, 

così come ad alcuni dettagli sul decoro e la compagnia (sullo stare in compagnia). Mentre 

Flaubert e Zola descrivono in maniera elaborata delle cene formali offerte rispettivamente da 

Rosanette e da Nana, Maupassant si limita a descrivere un pasto meno elegante che Boule de 

Suif consuma all’interno di una diligenza quando si dirige verso Dieppe. 

All’inizio della seconda parte de L’Education sentimentale Arnoux conduce Frédéric 

dalla sua maîtresse (amante) Rosanette. Ecco i piatti che la lorette offre ai suoi ospiti: un 

antipasto, una zuppa di verdure, un rombo e della frutta. Il narratore riassume il pasto dicendo: 

«I vini circolavano, i piatti si succedevano, il dottore tagliava» (p. 154). Bisogna tuttavia andare 

più oltre nel testo prima di apprendere quali sono i veri gusti di Rosanette. Con Frédéric alla 

Pâtisserie Anglaise Rosanette «divorò due crostatine alla crema» (p. 181). Un po’ più tardi, alle 

corse, mangia una fetta di foie gras con, secondo Flaubert, «un’ingordigia ostentata» (p. 234). Il 

pasto che essa ordina al Café Anglais consiste in un tournedos, dei gamberi, una salsiccia, dei 

tartufi, un’insalata di ananas e del sorbetto alla vaniglia. Da un punto di vista culinario, tutti 

questi piatti, ad eccezione della salsiccia, rientrano nella categoria dei piatti concepiti all’epoca 

come tipicamente femminili, vale a dire contenenti zucchero, dei prodotti caseari, dei piatti 

delicati o conditi con una salsa. Nel corso di questa scena al Café Anglais diventa evidente che 

il luogo del consumo dei piatti - il cabinet del restaurant - li dota di un significato altamente 

sessuale. Rosanette, mangiando, esibisce il suo corpo, facendo vedere così la complementarità 

                                                 
109 Maupassant G. (de) (1880). Boule de Suif. (trad. it., Boule de suif. Milano: Rizzoli, 1994). 
110 Zola É. (1880). Nana. (trad. it., Nanà. Milano: Mondadori, 1995). 
111 Flaubert G. (1869). L’Education sentimentale. (trad. it., L’educazione sentimentale. Milano: Garzanti, 
1966). 
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dell’oralità e dell’erotismo. Il consumo del melograno, la cui forma, colore e consistenza 

rinviano in modo metonimico al sesso femminile, non è altra cosa che una provocazione 

sessuale estremamente esplicita. 

«Lei mordeva una granata, il gomito poggiato sul tavolo; le fiammelle del candelabro davanti a lei 

tremolavano al vento; questa luce bianca penetrava la sua pelle di sfumature madreperlacee, 

metteva del rosa alle sue le palpebre, facendo brillare i globi dei suoi occhi; il rosso del frutto si 

confondeva con il porpora delle sue labbra, le sue narici sottili pulsavano; e tutta la sua persona 

aveva qualcosa di sfacciato, di ubriaco e di annoiato che esasperava Frederic, e che tuttavia lo 

gettava al cuore di folli desideri» (p. 237). 

Il legame gastronomico costruito tra Rosanette e Frédéric conferma e rafforza il loro legame 

sessuale (si pensi al pasto che condividono dopo la loro visita a Fontainebleau). Viceversa, il 

pasto silenzioso che consumano dopo la morte del loro bambino denota l’insuccesso amoroso, 

un fallimento già previsto attraverso i pasti intimi che Frédéric consuma con Madame 

Dambreuse. E’ interessante notare che Frédéric mangia solo con le donne con le quali avrà delle 

relazioni sessuali; egli non consuma mai un pasto con Мadamе Arnoux né con Louise Roche, le 

quali per altro mangiano poco. Quanto a Rosanette, la sua avidità la renderà obesa nello stesso 

modo in cui la sua sensualità si perderà a vantaggio del suo istinto materno. 

La golosità dell’eroina di Zola si limita ai ravanelli, alle praline e alle marmellate. Nana 

mangia pochissima carne, anche nel corso della cena che dà per festeggiare «La Blonde Vénus» 

(la Venere bionda). In effetti, Nana mangia soprattutto in compagnia di uomini, cosa che basta 

in Zola a trasformare i pasti in un preludio o in un epilogo dell’atto sessuale. In compagna di 

Georges Hugon, Nana «divora» (secondo il testo) del pâté di foie gras, dei bonbon, delle arance, 

e un barattolo di marmellata (p. 1237). In seguito divide innanzitutto con Fanton una torta des 

rois (p. 1287), e poi, a letto, una torta al caffè (p. 1291). Poiché il piacere gastronomico nel 

romanzo rafforza il piacere sessuale non è sorprendente che l’attrice non consumi dei pasti con 

il conte Muffat o con i suoi altri amanti. In questo caso il piacere, per poco che ne abbia, le verrà 

invece dal denaro ricevuto. In ogni caso, il consumo alimentare e il consumo sessuale 

s’intrecciano progressivamente nel romanzo di Zola, sebbene Nana rifiuterà il buon cibo in 

favore di un regime veramente mostruoso: gli uomini, le terre, il denaro e così via (Ritorneremo 

su questo punto). 

La prostituta Boule de Suif consuma un solo pasto, impressionante dal punto di vista 

qualitativo e quantitativo, nella vettura sulla strada per Dieppe. Ecco la lista delle provviste del 

suo paniere: due polli in gelatina, delle torte, della frutta, dei dolcini, dei panini, del bordeaux, 

della lingua affumicata, delle pere di Passa-Crassana, del formaggio di pont-l’évêque, dei 

pasticcini, dei cetriolini e delle cipolline au vinaigre («come tutte le donne adorava le verdure 

crude», aggiunge il narratore). Secondo la qualità, la varietà e l’abbondanza di cibo è chiaro che 

per Boule de Suif l’atto del mangiare oltrepassa la banalità quotidiana. Se Maupassant non ci 

indica la quantità che essa assorbe, precisa tuttavia che lei mangia con delicatezza. I suoi 

compagni non fanno mostra di una tale delicatezza nella diligenza, né all’albergo, dove i pasti 

giocheranno un ruolo significativo. Innanzitutto, l’ufficiale prussiano fa trasmettere le sue tre 

richieste a Boule de Suif mentre lei si trova a tavola. E’ sempre a tavola che i borghesi spingono 

la prostituta a cedere al prussiano. Infine, la capitolazione di Boule de Suif avviene all’ora di 
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cena, cosa che non solo scatena il pasto gioioso degli altri viaggiatori, ma spiega anche il fatto 

che la prostituta non ha il tempo - il giorno dopo - per procurarsi delle provviste per la ripresa 

del viaggio. Sarà questione di nuovo del pasto dei viaggiatori un po’ più tardi. 

In sintesi si può dire che, a parte alcuni piatti come il tartufo, le ostriche e lo champagne ai 

quali gli autori e la società hanno accordato una connotazione sessuale, l’analisi dei piatti 

consumati dai nostri personaggi offre pochi dettagli sulle prostitute, salvo che per rafforzare la 

convinzione di un legame tra cibo e sessualità. Il quadro del loro consumo fa sorgere dei segni 

conflittuali che faranno di quella che consuma quella che sarà consumata, cosa che 

problematizza il fenomeno del consumo. 

4.2 La donna consumata 

Per i nostri tre romanzieri, e anche per molti altri, il fatto di comparare la donna o una 

parte del suo corpo a un alimento sfocia su una rete metaforica le cui ramificazioni sono 

numerose. L’eroe de L’Education sentimentale, Frederic Moreau, sottolinea che la pelle di 

Madame Dambreuse sembra tenera come quella di un frutto conservato (p. 160). Rimarca 

inoltre anche l’odore di marzapane (la pasta di mandorle) che emana dalla chambre de toilette 

(spogliatoio) di Rosanette (p. 162). Maupassant va oltre, nel senso che in lui la metafora si 

accosta alla metonimia; ecco la sua descrizione di Boule de Suif: 

«Piccola, rotonda ovunque, pancetta grassa, con delle dita gonfie, strozzate alle falangi, simili a 

una filza di corte salsicce; con una pelle lucida e tesa, una gola enorme che sporgeva sotto il suo 

vestito, restava tuttavia appetitosa e di successo tanto la sua freschezza faceva piacere da vedere» 

(p. 19). 

E’ soprattutto in Nana che la metafora si trasforma in metonimia; in altre parole, la donna 

diventa un alimento potenziale. Dei personaggi maschili, o talvolta il narratore stesso, 

esprimono a più riprese la loro ammirazione per «questa ragazza bianca e grassa». Georges 

Hugon paragona l’attrice a dello zucchero (p. 1166). Anche Nana si percepisce come cibo. Stesa 

davanti al fuoco annuncia a Muffat: 

«Ho la schiena cotta [...] Aspetta, mi cuocio un po’ il ventre ... [...] Aspetta, mi cuocio il lato 

sinistro ora [...] Ho l’aria di un’oca [...] Oh! è questo, un’oca allo spiedo [...] Mi giro, mi rigiro. È 

vero, mi cuocio nel mio sugo» (p. 1274-5). 

Il narratore conclude: «E, cotta da tutti i lati, calda come una quaglia, si andò a ficcare nel 

suo letto, scampanellando per Zoé [la fedele cameriera/mezzana N.d.A.], per far entrare l’altro, 

che aspettava in cucina» (ibid. p. 1277). Qui il legame tra consumo alimentare e consumo 

sessuale non può essere più esplicito. 

In effetti, gli uomini in Nana sono dei veri buongustai e il loro piatto preferito, non è 

certamente la coscia di pollo. Fauchery esclama a proposito di Nana: «Oh, è ben grassa! C’è di 

che mangiare» (cap. I, p. 1110). Il giovane Georges Hugon, paragonando Nana a dello zucchero, 

ride con una risata di «giovane buongustaio» (p. 1166), e dopo la sua prima notte con l’attrice, 

ha il volto «annoiato e goloso ancora di ragazza che ha ballato troppo» (p. 1240). Durante la 

scena della cena, il narratore informa che la cortigiana Blanche de Sivry era «molto assaggiata 

dai Russi, a causa del suo sovrappeso» (p. 1176). A teatro, Bordenave, volendo rassicurare Nana 



63 

che è scontenta di ricevere il principe e i suoi amici nel suo camerino, le dice: «Non vi 

mangeranno» (p 1207); la risposta del principe non è rassicurante: «Ma non è sicuro». Quanto al 

conte Muffat, la sua ossessione prende la forma di una golosità sessuale: «una pubertà golosa di 

adolescente» » (cap V, p. 1227) e «una golosità da bambino che non lasciava spazio né alla 

vanità né alla gelosia» (p. 1260). 

In Flaubert e Maupassant l’immagine della donna consumata si costruisce per mezzo di 

allusioni molto più sottili. Ai segni del consumo di cibo si aggiungono i segni economici. I 

genitori di Rosanette vendono la loro figlia a un vecchio signore che la porta in un ristorante, 

dove avrà luogo la sua iniziazione gastronomica, sessuale ed economica. Questo basterà per 

trasformare Rosanette in prostituta. Vorremmo ricordare qui l’importanza dei pasti condivisi 

dalla lorette e Frédéric e segnalare che nel XIX secolo il fatto di mangiare in pubblico con una 

donna lasciava supporre un legame sessuale tra di loro, in una maniera quasi così chiara come il 

celebre ritratto di Rosanette «appartenente al signor Frédéric Moreau». I ristoranti così come i 

tavoli costavano denaro. Proprio come il ritratto e le cene, la lorette rappresenta un oggetto di 

consumo tra i tanti altri che vengono a tentare il borghese. Frédéric stesso si rivela il portavoce 

di questa filosofia: 

«Quanto alla Marescialla, lui si giurava di non rivederla più; altre altrettanto belle non mancano, e 

poiché occorre del denaro per possedere queste donne, giocherà in Borsa il prezzo della sua 

fattoria [...] schiaccerà con il suo lusso la Marescialla e il mondo» (p. 241). 

Il testo di Maupassant gioca sul senso letterale e metonimico, vale a dire sessuale, della 

donna consumata. All’inizio del testo, quando i viaggiatori sono tormentati dalla fame, il 

mercante Loiseau propone per scherzo che si mangino i viaggiatori più grassi. Questo consiglio, 

sebbene scioccante per delle persone «ben educate», lascia le sue tracce nel racconto; il conte, 

cercando di persuadere Boule de Suif a concedersi al Prussiano, le dice: «E tu sai, mia cara, che 

lui potrebbe vantarsi di aver gustato una bella ragazza quale non ne troverà molte nel suo paese» 

(p. 59). Quest’adulazione, unita alla descrizione alimentare già citata, rafforza ancor di più il 

concetto di consumo che appare nella comparazione fatta precedentemente tra le donne borghesi 

che tramano il complotto contro Boule de Suif e un «cuoco goloso che prepara la cena di un 

altro» (p 52): non c’è dubbio su che cosa (o chi) costituisca il piatto principale. 

In queste circostanze non è sorprendente che l’unica scena di pasto piacevole a Tôtes (un 

nome che suggerisce «tôt» (prima, presto) e «toast» (una fetta di pane tostato), derivati dal 

latino tostus che vuol dire grigliato o cucinato) si svolge nel momento stesso del sacrificio 

culinario e sessuale della prostituta. Contrariamente agli altri pasti, l’allegria regna e i buoni 

borghesi si ubriacano tanto di champagne che pensieri sconci (la parola, che utilizza nel testo 

Maupassant è grivois) - facciamo notare che la parola grivois deriva dalla parola grive (tordo), 

un uccello che si distingue per un amore avido per l’uva. 

Come si vede, in questi tre romanzi la donna è ridotta a un oggetto di consumo sessuale, cosa 

che è camuffata attraverso il riferimento alimentare. E tuttavia un dubbio persiste: la vittima 

accetta senza lamentarsi questa schiavitù più totale, la trasformazione del suo essere in oggetto? 

Oppure lei non sarà tentata di vendicarsi già alla prima comparsa di debolezza fisica del suo 

partner? Queste debolezze si manifestano nell’uomo dopo un pasto e dopo l’atto sessuale. Il 

comportamento sessuale della mantide religiosa acquista un senso inquietante, dopo Darwin, 
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nella misura in cui il consumo fisico (qui del maschio) segue subito il consumo sessuale. Se, da 

un lato, i testi storici e letterari dell’epoca descrivono la prostituta in funzione della sensualità e 

della golosità e, da un altro lato, l’esempio tratto dalla natura dell’atto sessuale trasformato in 

atto d’incorporazione si è rapidamente tradotta in mito e in fantasia maschile, è legittimo 

prendere in considerazione l’accostamento di questi due fenomeni nei tre testi presi in esame. 

4.3 La prostituta: che cosa mangia? o chi la mangia? 

Abbiamo a che fare con un menu che non troviamo ordinariamente nei ristoranti. La nostra 

ipotesi secondo la quale è l’uomo borghese che costituisce il piatto principale si basa su due 

osservazioni storico-sociali. 

Da un lato, gli storici affermano che il borghese ha non soltanto frequentato le prostitute ma 

che è stato responsabile della trasformazione di un numero considerevole di giovani provinciali 

in prostitute (da qui l’esempio in Flaubert del lionese Tartuffe che seduce Rosanette). Da un 

altro lato, numerose descrizioni del borghese rimarcano il suo fisico ben in carne e la sua pancia 

prominente. Nei nostri romanzi abbiamo Arnoux ne L’Education sentimentale (che è anche un 

eccellente cuoco), Steiner in Nana e Loiseau in Boule de Suif. 

Se ritorniamo al mito della donna divoratrice o della mangiatrice di uomini, il romanzo Nana 

di Zola illustra in maniera pertinente il nostro punto di vista. La visione da incubo di questa 

creatura cannibale si designa lentamente nel corso del romanzo; abbiamo dei rinvii inquietanti: 

il sorriso carnivoro di Nana, la sua indifferenza sul piano dietetico, il suo amore per la sporcizia 

(le cui cause non sono specificate). Di là da questi esempi, l’uso di parole come mangiare, 

divorare, appetito, goloso, ingordo, avido quando sono loro attribuite oltrepassano il senso 

alimentare di un consumo selettivo e sfocia in un trangugiare incontrollato e sfrenato. L’orca 

Nanà, con uno stomaco a prova di tutto, spietata, inghiotte tutto - dei corpi (comprese le ossa 

umane), delle donne, delle eredità, dei negozi. Un tale eccesso non può durare e il corpo deve 

necessariamente sottomettersi alle regole della natura. Le ripetute allusioni alla sporcizia della 

casa di Nana sottolineano quella che è chiamata la visione escrementizia di Zola (si ricordi la 

scena nella quale Nana nasconde il vecchio marchese sotto il suo letto e il vaso da notte che non 

sfugge né alla vista di Muffat né a quella del lettore). E nella sua ultima descrizione di Nana, 

Zola paragona il suo corpo a un buco fradicio e marcio, a un bollito e ad una muffa. La cattiva 

alimentazione (una cattiva dieta) di Nana la ha corrotta. Ricordiamo qui che la vecchia credenza 

secondo la quale gli alimenti possono influenzare il comportamento morale persisteva all’epoca 

di Zola, e Zola stesso sembra suggerire che la malattia di Nana, il piccolo vaiolo (variola minor), 

deriva non soltanto dal suo decadimento morale ma anche da un vero e proprio decadimento 

fisico. 

La donna mangiatrice di uomini ha un ruolo molto meno significativo in Flaubert e in 

Maupassant. In L’Education sentimentale Flaubert utilizza la parola mangiare una sola volta per 

indicare un uomo che ha sperperato il suo denaro per pagarsi delle prostitute e delle cene. 

Peraltro, Rosanette, arrabbiata contro Arnoux, esprime la speranza che le sue amanti mangino la 

sua fortuna (p. 375). Per quanto riguarda la donna divoratrice, Rosanette dice a Frédéric: «Ah, 

povero amore, io ti mangerei!» (p. 374) e secondo il narratore, Frédéric diviene la cosa di 
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Rosanette. Benché questo impiego abbia una certa importanza, siamo lontani dall’immagine 

sottintesa trovata in Zola. 

Maupassant, da parte sua, ha rovesciato l’immagine della prostituta, donna divoratrice tanto 

sul piano alimentare quanto sul piano metaforico. La sua prostituta, malgrado il suo nome Boule 

de Suif, consuma sempre meno alimenti reali nel corso del racconto e, nell’ultima scena, non ha 

effettivamente nulla da mangiare mentre gli altri, salvo Cornudet, mangiano allegramente della 

carne grassa112. Trattandosi della donna divoratrice, il mito non fa riferimento alla prostituta ma 

piuttosto alle donne borghesi “rispettabili”. Il testo sottolinea, a più riprese, la preferenza di 

Madame Carré-Lamadon per i soldati, come anche il piacere evidente che vivono e provano 

queste donne ad ascoltare o a fare battute a doppio senso. Maupassant si serve di un’allusione 

alla cucina per dare la sua opinione su queste donne: «Ma la leggera fetta di pudore di cui è 

bardata ogni donna del mondo non copre che la superficie, essa fiorisce in quest’avventura 

spinta» (p. 52, sottolineatura nostra). 

Anche in Zola, Nana non prova altro che del disprezzo per i buoni borghesi come la contessa 

Muffat la cui freddezza sessuale è in parte responsabile dell’infedeltà di suo marito, e che 

finisce per «guastarsi» (sinonimo di andare a male di un alimento) con Fouchery e con gli 

«avanzi» disdegnati da Nana (prendiamo in prestito questi termini direttamente dal testo di 

Zola). Qui, tuttavia, l’immagine di Nana - la donna divoratrice - domina, e la giustificazione che 

si dà al suo disprezzo sbiadisce davanti ad una mostruosità che ci fa ora paura. Maupassant offre 

forse, per una volta, una visione più sana, che permette di prendere in giro l’ipocrisia di alcune 

donne senza cadere nella misoginia, qualunque sia il fine che egli riserva a Boule de Suif. 

In conclusione, le descrizioni alimentari della prostituta in Flaubert, Zola e Maupassant 

rivestono una struttura dialettica senza termine mediatore. La prostituta è tanto donna 

divoratrice quanto vittima divorata, situazione che si esprime in termini sociali di eccesso di 

potere contro l’assenza totale di potere. Ognuno sceglie il suo campo – sfruttatore (sfruttatrice) 

o sfruttato (sfruttata). Per il momento, gli autori non offrono alla prostituta alcuna possibilità di 

cambiare le regole del gioco o, meglio ancora, di rifiutare di giocare, essa è condannata a questo 

gioco alimentare e sociale, gioco di alternanze, che la condurrà inevitabilmente alla sua perdita. 

                                                 
112 Si può ritenere che questo menù di carni grasse serva da incarnazione culinaria del ruolo sessuale della 

prostituta, da qui i termini boccone, preda, ecc. 
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5. Un Eros di celluloide: l’erotizzazione cinematografica di Parigi (1945‐1975) 

Cercheremo di comprendere come il cinema ha partecipato all'erotizzazione di Parigi 

limitandoci ai film i cui titoli menzionano esplicitamente Parigi, uno dei suoi quartieri o una 

qualsiasi delle sue istituzioni dello spettacolo. In effetti, queste menzioni attestano di 

un’intenzione manifesta degli autori e delle autrici, quella di costituire questi luoghi in oggetti di 

discorso. I database consultati da questo criterio113 hanno fatto emergere 108 titoli che offrono 

una relativa varietà di forme, formati e intenzioni. Nonostante questa diversità, tutti partecipano 

alla costruzione dello sguardo portato sul capitale, i suoi quartieri e la sua popolazione, 

segnatamente quella femminile. 

I due terzi delle opere sono dei cortometraggi: depliant turistici su celluloide, registrazioni di 

numeri di music-hall, registrazioni di canzoni, reportage più o meno messi in scena. La loro 

produzione deriva in gran parte dal contesto normativo ed economico. Nel 1940 viene vietata la 

doppia programmazione nei cinema e la proiezione di un cortometraggio a “complemento della 

programmazione” diventa obbligatoria114. La remunerazione degli autori è automatica (3% dei 

ricavi), quindi indipendente dalla qualità. Inoltre, gli operatori e i distributori privilegiano le 

copie meno costose, quelli la cui realizzazione è stata finanziata da un committente (sponsor). 

Può trattarsi di un’industria, un ministero, una casa discografica, un’istituzione del mondo dello 

spettacolo. Queste opere commissionate sono state largamente ignorate tanto dagli operatori che 

raffazzonano la loro realizzazione e la loro proiezione (Thomas 2005, p. 10), tanto dagli 

spettatori che hanno appena preso posto e che mostrato la loro impazienza115, quanto dagli 

autori dei cortometraggi quando rivendicano essi stessi una maggiore qualità116. I lungometraggi 

del corpus sono similari ai cortometraggi presentando, sotto l’angolo della fiction, gli stessi 

personaggi negli stessi quartieri di Parigi. Queste produzioni, per la maggior parte datate agli 

anni Cinquanta del 1900, emblematiche del “cinema d’intrattenimento” della IVème République, 

sono oggi scarsamente legittimati proprio come i cortometraggi. Considerati come partecipanti 

di un flusso continuo di rappresentazioni piuttosto che come una successione di opere autonome, 

queste opere disprezzate si rivelano però preziose per mettere in luce la costruzione dei cliché 

cinematografici (Burch Sellier 2009, p. 13). 

Infine, questi film hanno subito i rigori della censura. La Commission de contrôle des films - 

istituita nel 1945 - era composta a parità da rappresentanti di differenti ministeri e professionisti 

del mondo della cinematografia117. Sotto l'egida del potere esecutivo, la Commission esaminava 

                                                 
113  Vale a dire quelli degli Archives françaises du film (cnc-aff.fr), della Cinémathèque française 

(cineressources.net) e del Forum des images (forumdesimages.fr). 
114 Legge del 26 ottobre 1940, Journal Officiel de la République Française (JORF) del 6 dicembre 1940. 
115 Tesi ampiamente ammessa, ma invalidata da alcune testimonianze personali (Cieutot, 2005). 
116 François Porcile che con il Groupe des Trente, milita attivamente a favore del cortometraggio “di 

qualità” contro le opere “commerciali” (Porcile, 1965), evoca «una produzione tanto succosa quanto 

indigesta» (Porcile, 2009, p. 15). Il corpus permette tuttavia di relativizzare questa opposizione poiché 

mostra che dei cineasti, in seguito legittimati, hanno «lavorato su commessa». 
117 Ordonnance (ordinanza) del 3 luglio, 1945 (Journal Officiel de la République Française del 4 luglio 

1945). La prima commission de censure (commissione di censura) nasce da un arrêté (decreto) del 

Ministro dell'Interno del 16 giugno 1916. 
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tutti i film prima della loro diffusione e poteva ordinare dei tagli, imporre delle avvertenze, 

vietare i film ai minori, vietarne l'esportazione e ordinare la distruzione della pellicola. I dossier 

di censura delle opere del corpus permettono di misurare il carattere trasgressivo delle 

rappresentazioni che essi veicolano mentre illuminano i limiti stabiliti dai poteri pubblici per 

quanto riguarda la celebrazione della Parigi erotica e edonista. 

Per descrivere queste rappresentazioni, determinare qual è stato il contributo della settima 

arte alla notorietà della capitale francese e comprendere la giurisprudenza censoria in materia, 

discuteremo i personaggi messi in scena, i quartieri nei quali operano e processi discorsivi, 

narrativi e filmici utilizzati. 

5.1 Dei personaggi carichi di erotismo 

I personaggi vettori di erotismo sono principalmente le ballerine che si esibiscono da sole o 

in gruppo. Esse sono presentate in particolare grazie al commento, o semplicemente in modo 

generico. Gay Paris, music-hall118 (Gaudart, 1946) ad esempio, si limita alla registrazione di 

spettacoli pre-esistenti, quelli di Miss Rose Gold, quelli delle girl del ballet Avila – vestite di 

calzamaglie con paillettes e cappello a cilindro. La parte di creazione della realizzazione si 

limita qui all'inserimento di alcuni primi piani delle gambe delle ballerine in un ampio piano 

d’insieme. 

Primo fra i balli che suscitano l’interesse dei cineasti si trova il French Cancan. Anche se si 

tratta sempre della versione corretta, rimodellata in Gran Bretagna da Charles Morton, il French 

Cancan è spesso presentato con un tocco di sciovinismo come in Rêve de Paris (Francotte, 

1951): «Che lezione di femminilità! E, a lato, il bikini fa la figura del parente povero». Il 

successo del French Cancan lo porta a comparire in delle produzioni straniere la cui azione si 

svolge a Parigi, come in So Long at the Fair/Si Paris l’avait su (Fisher, Darnborough, 

lungometraggio, Usa, 1950). 

Il bebop, nato nelle cave di Saint-Germain-des-Prés, è l’altra danza rappresentata nelle 

sequenze registrate nei club del jazz della rue Dauphine (Paris tabou Gast, Le Roy, 1952) o al 

Vieux Colombier (Saint-Germain-des-Prés, Welles, 1955). De l’Etoile à la place Pigalle 

(Hornecker, 1941) presentava già una lunga sequenza di jazz acrobatico – indubbiamente un 

boogie - registrato nel cours Roger Constant. Si ritrova ancora il bebop in Plaisirs de Paris 

(Baum, lungometraggio, 1952). Le gonne delle ballerine presentano larghi spacchi per 

permettere l'esecuzione di numerose figure senza che un’evidente carica erotica emerga da 

queste performance. 

Come al music-hall, le ballerine sono affiancate dalle spogliarelliste. Anche l'origine 

francese dello spogliarello moderno è fortemente rivendicata. Sempre in Plaisirs de Paris, il 

direttore del music-hall tradotto per altro strip-tease con “lo spogliarsi parigino”. Questo, girato 

nei cabaret, è generalmente effettuato nella sua forma canonica: una donna si spoglia 

progressivamente al ritmo della musica. A volte la messa in scena è più elaborata. In Gai Paris 

variétés (Gaudart 1946) una ballerina passa da un vestito con lustrini al bikini, il tutto su una 

fune. In Paris tabou, un omaccione - che indossa un berretto, porta larghe basette, un filo di 

                                                 
118 Se non diversamente specificato, i titoli corrispondono a dei cortometraggi. 
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barba, una cicca tra le labbra - malmena la sua partner sino ad afferrarla per i capelli prima di 

strapparle i vestiti. 

Benché costituisca una legge non scritta, la giurisprudenza censoria è chiaramente 

conosciuta dagli operatori che filmano gli spogliarelli dei cabaret non oltrepassando mai il 

piano generale. I furtivi primi piani sulle gambe e il sotto delle ballerine del French Cancan 

non sono appropriati qui. La nudità non è mai integrale perché, come al cabaret, dei cache sono 

posizionati sul sesso e, generalmente, sui seni delle protagoniste. Tale non è tuttavia il caso 

delle ballerine dai seni nudi del Romance che compaiono in Un Soir de Paris (Gros, 1953) che 

la Commission de contrôle des films vieta ai minori di 16 anni: «Una tale restrizione è 

incomprensibile, perché non è una breve sequenza girata in un cabaret di Montmartre che può 

giustificarla» 119  protesta il produttore. La censura è un potere discrezionale che non deve 

giustificare le proprie decisioni. 

Il nudo, esclusivamente femminile, è sempre più tollerato dai censori quando riguarda dei 

corpi che non possono essere percepiti come quelli di donne francesi contemporanee. Prima 

della révolution Bardot, il cinema denudava principalmente delle patrizie romane (Lucrèce 

Borgia, Gance, 1935), le “indigene” delle colonie (Paysans noirs, Régnié, 1947) o le ballerine 

esotiche (Pepe le Moko, Duvivier, 1937)120. E’ precisamente questo il motivo per cui alcuni 

produttori hanno creduto di poter proporre immagini trasgressive ma accettabili dalla censura, 

filmando delle ballerine o delle spogliarelliste extra-europee dal petto del tutto nudo121. Tuttavia, 

sulla copia di Cuba à Montmartre (Verneuil, 1948) conservata negli Archives françaises du film, 

non resta che un breve primo piano della ballerina con i seni nudi. Il rilievo è stato imposto 

nonostante le proteste del produttore: «Non possiamo credere che una ballerina hawaiana della 

quale tutta Parigi può vedere ogni sera il numero di danza possa costituire il nocciolo di una 

questione che ci interessa maggiormente»122. 

Di fronte ai limiti fissati della censura vanno emergendo altre strategie. Se un taglio viene 

generalmente a interrompere la sequenza prima che lo strip-tease sia completo, accade anche 

che la fine del numero sia filmata indirettamente, ad esempio in uno specchio. E’ attraverso 

questo processo di mediatizzazione tramite il riflesso che c’è mostrata la nudità integrale, ma di 

spalla, della spogliarellista di Paris la nuit (Baratier, Valère, 1955). Al livello successivo, un 

prestigiatore fa uscire una cannuccia da una bottiglia. La Commission de contrôle des films 

ordina il taglio «in ragione del carattere oltraggioso per il pudore»123 . Anatole Dauman e 

Philippe Lifchitz tentano, senza successo, di negoziare: «I piani dedicati a Miss Pamela sono 

stati ridotti da cinque a due soltanto. Privare il film di questi due piani sarebbe indubbiamente 

                                                 
119 Robert de Nesle, lettera al Presidente della Commission de contrôle des films, 15 Settembre 1953, 

dossier di censura del film, Archives du Centre national du cinéma (CNC). In questo paragrafo tutte le 

citazioni di censori o di produttori che si indirizzano ai censori sono estratte dal dossier de censure del 

film corrispondente, consultabile al CNC. 
120 Sulla corrispondenza tra esotismo ed erotismo, cfr. Staszak 2008. 
121 Come parte di una tradizione che risale alle Mauresques dénudées (cartoline postali di donne di colore 

nude) dalla fine del XIX secolo (Taraud 2003). 
122 H. d’Achon, lettera a Michel Fourré-Cormeray, 12 Febbraio, 1948, dossier de censure del film, CNC. 
123 Parere della sottocommissione, 22 novembre 1955, ibid. 
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arrecargli un grave pregiudizio artistico»124. Va ricordato che le ballerine svestite dei cabaret 

parigini sono spesso utilizzate per rendere più pepati i film polizieschi e i film di gangster degli 

anni Cinquanta del 1900. La loro presenza è tollerata dalla censura quando sono filmate come se 

inavvertitamente, in secondo piano, con in primo piano i personaggi principali del film la cui 

presenza giustifica il piano. 

Anche la professione di mannequin è associata all'erotismo della capitale francese, 

segnatamente nelle opere su commissione come En direct de l’école des mannequins (Le 

Menager, Bringuier, 1956) o Mannequins de Paris (Delafosse, 1948), realizzate «con il 

concorso della scuola parigina di mannequins». Il commento di questo film sembra indirizzarsi 

alle candidate alla professione di mannequin: «Per diventare mannequin bisogna avere della 

classe, dello stile e della distinzione. Se a queste qualità aggiungete la bellezza, troverete 

facilmente un buon marito». Gli spettatori di sesso maschile non sono dimenticati poiché si 

passa poi a una sequenza in cui le mannequin fanno della “cultura fisica” in biancheria intima. 

Più tardi, la prova degli abiti permette di giustificare alcuni seni nudi. Infine, il reportage 

prosegue nell’appartamento in co-locazione di giovani mannequin appena installate a Parigi. 

Mentre l'operatore segue una di loro nel suo bagno, il commento mescola delle considerazioni 

sulle difficoltà dei tempi con l’evocazione del fascino della bohème parigina. 

Le Paris des mannequins (Reichenbach, 1963) presenta delle giovani donne che indossano 

abiti molto corti al primo piano della Torre Eiffel, ed anche nelle strade popolari al fine di 

ottenere un effetto di intervallo. Le prove di abiti si succedono evocando i luoghi comuni 

strausati di Parigi, capitale dell’eleganza. 

Oltre alle mannequin di carne e ossa, alcune produzioni utilizzano i manichini di plastica 

delle vetrine dei negozi. Questi possono essere denudati a piacere senza che la Commission de 

contrôle des films possa trovare da ridire. Inoltre essi permettono alcune astuzie linguistiche. La 

macchina da presa in Paris au printemps (Loew, 1947) segue una parigina che fa dello shopping 

e il commento «In primavera, le donne perdono la testa» accompagna il primo piano di un 

manichino senza testa il cui petto appare nella scollatura di una camicia. 

Poiché Parigi si proclama capitale della moda, le sarte possano essere mobilitate a loro volta. 

Si tratta di piccole mani piuttosto che di creatrici, come in Parisienne... Parisiennes (Farzaneh, 

1962) o Mademoiselle de Paris (Kapps, lungometraggio, 1955). Le passanti parigine, a loro 

volta, non sono inquietate dall'erotismo delle loro tenute perché portano in sé la possibilità di un 

incontro, di un'avventura, dunque dell’amore. Paris la belle (Prevert, Duhamel, 1959) ha 

l'originalità di mettere di fronte alle immagini della capitale francese girate nel 1959, altre 

realizzate dagli autori accompagnati da Man Rey nel 1928. Il commento di Arletty evoca alla 

rinfusa le mannequin, le sartine e le passanti: «La bellezza di Parigi è quella delle sue ragazze, 

lasciando molto indietro quella dei monumenti, e quando esse attraversano place Vendôme, 

queste belle ragazze, il Cesare romano sul suo piedistallo di bronzo chi lo guarda? Chi si cura di 

lui?». Le “belle ragazze” sono filmate sui marciapiedi, in carrellata laterale, senza dubbio grazie 

ad una macchina da presa collocata a bordo di un’automobile. Tra il 1928 e il 1959, «la 

naturalezza e la spontaneità hanno lasciato posto a una coscienza molto percepibile di ciò che è 

il cinema» (Quemener, 2008, p. 274). Le donne «in cappotto dalla falsa risata» che si 

                                                 
124 Philippe Lipschitz, lettera a Jacques Flaud, 30 Novembre 1955, ibid. 
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divertivano a essere filmate sono state rimpiazzate da altre che fingono di ignorare l'obiettivo. Il 

film include anche alcune immagini dei sobborghi e della periferia per illustrare la poesia di 

Prévert, cantata da Xavier Dupraz, che si meraviglia delle «incantevoli ragazze dei quartieri 

bassi»125. Un consenso sociale sta prendendo forma qui intorno alla bellezza delle parigine, tutte 

le classi sociali confuse. Come nelle riviste del music-hall, «l'immagine della Parisienne è 

duplice: mondana e borghese elegante da un lato, e, dall'altro, Gavroche e 

grisette"impertinente» (Fourmaux 2009, p. 223). 

Anche in Paris secret si parla delle passanti (Logereau, lungometraggio, 1965). In questo 

vero-falso reportage sugli aspetti insoliti della capitale, un gruppo di uomini si è installato a un 

balcone con dei binocoli: 

«Guarda! Il presidente del club dei timidi segue con il binocolo un candidato che, a sua volta, 

segue una giovane donna. Allora, chi è la preda? Ha tutto il tempo davanti a lei, ma lui non ha 

diritto che a un solo un quarto d'ora per baciarla. 

- Baciarla? 

- Sì. Lei o un'altra. E sul collo! Si è timidi o non si è ...» 

Dopo averla invitata a sedersi con lui sulla terrazza di un cafè, il giovane perviene al suo 

scopo. E, già, il commento assicura la transizione con la sequenza successiva: «Ma sei cambiate 

di avenue, i ruoli sono invertiti». Al volante di una macchina sportiva, una donna sollecita, un 

borghese che porta a passeggio il suo cane al Bois de Boulogne. Un’altra, anch’essa motorizzata, 

getta il suo sguardo su un passante appiedato: 

«- Oh, non è vero ... Ma si! Dopo la rivoluzione queste signore passano il loro tempo a militare in 

favore dell'eguaglianza sociale». 

La fine della sequenza non ha resistito alle forbici della censura, o piuttosto del ministro che 

sovrintende a questa istanza, a causa dell'ultimo veicolo utilizzato dalle prostitute. «Mi sembra 

di pessimo gusto, e dannoso per gli interessi della salute pubblica, che si possa far credere agli 

spettatori che la prostituzione è esercitata abitualmente, nei boschi in prossimità di Parigi, per 

mezzo di ambulanze» 126 . Il film presenta anche delle prostitute sui marciapiedi della rue 

d'Aboukir. Già nel 1953 Paris la nuit, per quanto realizzato con il patrocinio della direction 

générale au Tourisme, mostrava qualche piano di prostitute che esercitano la loro attività nella 

rue des Vertus. L’ammiccamento era senza dubbio irresistibile, ma i censori ne hanno avuto 

ragione. Allo stesso modo, Pigalle (Pialat, 1961) evoca la prostituzione quando era 

commissionato dal Ministero degli Affari Esteri. 

Le prostitute sono dunque poco rappresentate nel campione mentre sono molto presenti nei 

lungometraggi degli anni Cinquanta del 1900. Il film sulla prostituzione associa un tono 

moralizzatore a una pretesa di proteggere le ragazze dai pericoli e, infine, a immagini che, agli 

occhi dei censori, smentiscono queste lodevoli intenzioni. Essi vi vedono dei “film pretesto”. In 

Miss Pigalle (Cam 1957) una giovane provinciale attratta dai miraggi della capitale vi diventa 

                                                 
125 Prévert J. (1951). Enfants de la haute ville. in Grand bal du printemps, Lausanne: Clairefontaine (trad. 

it., Gran ballo di primavera. Milano: Guanda, 2007). 
126 Alain Peyrefitte, lettera al Presidente della Commission de contrôle des films, 2 aprile 1965, dossier de 

censure del film, CNC. 
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una spogliarellista e, poi, prostituta. Il film è vietato ai minori di sedici anni. E così anche Le 

Désert de Pigalle (Joannon, 1958), il cui eroe è un prete che tenta di sottrarre delle giovani 

prostitute ai loro protettori. «Tutto questo si svolge lungo delle strade nelle quali sono presenti 

numerose prostitute, in un alberghetto dove non si lascia ignorare alcun dettaglio del mestiere, 

dove una giovane domestica, che il fidanzato cerca di mettere sul marciapiede, è rapita e si 

prostituisce con tutta la fauna di Pigalle»127 scrivono i censori. 

Appare così un gruppo di personaggi in carica erotica relativamente indissociabili dalla 

capitale, o almeno, della grande città. La censura tollera ma sorveglia la loro rappresentazione e 

vigila, soprattutto, a confinare l’erotismo ai margini del corpo sociale. 

5.2 Dei luoghi per la sensualità 

Questi personaggi sono mostrati in luoghi specifici, ed è questa contestualizzazione che porta 

all’erotizzazione della città stessa. Questi luoghi specifici sono rappresentati innanzitutto dalle 

istituzioni dello spettacolo. Alcune sono così famose che possono diventare, in quanto tali, 

soggetti di lungometraggi. Il nome stesso delle istituzioni diventa titoli di film come Moulin 

rouge di John Houston nel 1953 o Folies Bergères di Henri Decoin Folies nel 1957. I 

cortometraggi, da parte loro, fanno scoprire allo spettatore dei cabaret meno famosi: il Tabou, il 

Romance, il Tabarin, la Sphinx, il Jeep’s, lo Chez Eva, la Nouvelle Eve, il Lapin agile, il 

Théâtre des deux ânes, il Théâtre de 10 heures, l’Au Cancan, l’Aux Pierpots, l’Aux noctambules. 

Alcune produzioni preferiscono le notorietà emergenti agli indirizzi confermati. Così 

Montmartre nocturne (Bernard, 1955) porta lo spettatore da Patachou, «la boîte alla moda, dove 

il tout Paris si affolla da due stagioni». Questo cortometraggio, come molti altri, si apre con un 

susseguirsi d’immagini d’insegne al neon. A volte, come in Paris tabou, ci si sofferma sulle 

inquadrature delle foto delle locandine che promettono dei “nudi”. Queste ultime si ammirano 

dal marciapiede, luogo frequentemente evocato nei cortometraggi del campione per i suoi 

passanti e le sue vetrine. L’équipe di Paris la belle approfitta dalla luminosità della fine del 

mese d’agosto per filmare i primi nel riflesso delle seconde. Di seguito il punto di vista è 

invertito e i parigini sono filmati attraverso le vetrine, e poi dall'interno dei negozi. Il contenuto 

stesso della vetrina può facilitare l’allusione erotica. In Rêves de Paris una vetrina di lingerie 

permette la frase: «Non ci spoglia bene che a Parigi». Le vetrine possono anche diventare un 

elemento della messa in scena a parte intera. In Plaisirs de Paris la rivista del music-hall creata 

dall’eroe consiste in dei quadri viventi di donne assai spogliate esposti nelle vetrine dei negozi. 

Essi fanno in realtà la promozione di profumieri, pellicciai e sarti, sponsor del film: «Ma sì! 

Ecco le meraviglie delle strade di Parigi».  

Dal livello del marciapiede la macchina da presa può salire sin sopra i tetti. Se il tetto 

parigino è propizio all’equivoco è perché esso fornisce accesso alle mansarde delle camere delle 

domestiche. Plaisirs de Paris, come molti dei film del campione, inizia con un lungo piano 

panoramico laterale, registrato a Montmartre, che abbraccia tutta la capitale prima che una 

dissolvenza non costruisca il legame con un tetto montmartrois ricostituito a Billancourt. E il 

commento annuncia: «Sotto il cielo di Parigi ci sono i tetti di Parigi. Sotto i tetti di Parigi ci 

sono migliaia di letti di Parigi e in questi letti ci sono le ragazze a Parigi che non hanno mariti, 
                                                 
127 Parere della Commission de contrôle des films, 19 febbraio 1958, ibid. 
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sotto il cielo di Parigi». Attraverso la finestra di una mansarda vediamo una giovane donna fare 

ginnastica in bikini. E poi essa si spoglia di quest’accessorio e passa sotto la doccia con il suo 

cache sexe e i suoi caches-seins, poi gioca con un ombrello. Il commentatore richiama la sua 

attenzione con un fischio e le dice, con un tono implorante: «Prenderete freddo, signorina. 

Lasciate che il vento vi asciughi, senza ombrello». Precipitandosi alla finestra gratifica lo 

spettatore di uno sguardo attraverso l’obiettivo della macchina da presa fotografica e di un largo 

sorriso. Così, mentre la figura del garce (puttana) è ancora diffusa nella fiction degli anni 

Cinquanta del 1900 (Burch Sellier 1996), le opere del corpus vanno costruendo delle 

rappresentazioni rassicuranti di giovani donne avvenenti che si offrono agli sguardi con piacere 

e si mostrano disponibili al desiderio eterosessuale maschile. 

Alcuni esterni servono anche da quadro a queste evocazioni sessuali della capitale. Che i 

cortometraggi siano commissionati o che attengono a una sceneggiatura più personale, le 

terrazze dei café e gli incontri che promettono sono innumerevoli, da Roger Leenhardt (Lettre 

de Paris, 1946) a Eric Rohmer (Nadja à Paris, 1964) passando per Loïc Fuller (Un touriste à 

Paris, 1952) e Orson Welles (Saint-Germain des Prés, 1955). Tra i giardini, quello del 

Luxembourg sembra il più appropriato alle imprese di seduzione. Con Louis Malle alla 

macchina da presa, Une ville qu’on appelle Paris (Prat 1954) muove all’incontro dei suoi 

passeggiatori. In Paris au printemps la si presenta come un «luogo propizio allo studio» e il 

regista ci mostra due studenti visibilmente assorti nella loro lettura, ma un controcampo rivela 

che in realtà sono le gambe di una studentessa che monopolizza la loro attenzione. Eric Rohmer 

preferisce le Buttes Chaumont, dove si trova non la seduzione ma la pace perché, secondo il 

regista, il parco si caratterizza - nel 1964 – per il suo spopolamento. I Luna Park, e 

segnatamente quello della Porte Maillot, permettono di mostrare le gonne svolazzanti di giovani 

donne sulle giostre (Paris la belle, Gai Paris variétés, Paris secret). Alcune opere si 

avventurano nelle aree verdi della periferia. Les Drames du bois de Boulogne (Loew 1948) 

sfugge, per due voti, al divieto ai minori di 16 anni, perché si interessa ai passanti ma anche alle 

prostitute. Il regista di questo film firma anche Paris au printemps, che è qualificato come 

«morboso», dalla censura che ne vietano l'esportazione e ordina due tagli. 
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5.3 Parigi, una città pin‐up? 

In Montmartre en technicolor (Bernard 1950), il commento espone una lunga metafora che 

mira a incarnare Parigi: 

«Le grandi città del mondo sono tutte differenti. Ciascuna con il suo fascino particolare. Ci sono le 

città museo, le città grattacielo, le città operaie. Parigi è una città pin-up [contro campo su una 

rivista turistica da sopra la spalla di una giovane donna dalla larga scollatura, seduta in una piazza]. 

Con il suo occhio malinconico in forma di Arc de triomphe, con il cuore a forma di Notre-Dame, 

con attorno al collo la sua sciarpa a forma di Seine, Parigi, la Torre Eiffel a lato, seduce, affascina 

e trattiene».  

Dopo la metafora, una metonimia precisa che la città deve la sua identità affascinante a uno 

dei suoi quartieri: 

«E, certo, Parigi ha ben dei titoli di gloria ma Parigi ha avuto anche un pizzico di fortuna perché, 

se la guardiamo un po’ più da vicino o anche un po’ più da lontano [panoramica dall’alto dell’Arc 

de triomphe] Parigi è solo una periferia, la periferia di una piccola repubblica dalle grazie 

principesche e che si chiama Montmartre, “la collina” per gli intimi, sulla quale si ferma e 

completa la panoramica)». 

Numerose opere del campione presentano delle vedute di Montmartre e delle sue istituzioni 

dello spettacolo. De l’Etoile à la place Pigalle ne è un esempio precoce. Alcune affermazioni 

del commento si spiegano con il fatto che è stato prodotto nel 1941 dalla Continental: «La place 

du Tertre è sempre il centro di questo villaggio periodicamente invasa dai turisti di tutto il 

mondo. Oggi ci sono solo i nativi del paese ed è molto meglio». Un decennio più tardi i turisti 

sono ritornati e quello di Paris ville lumière, che si rivolge a sua moglie, cerca di rassicurarla: 

«La popolazione è composta da donne laboriose che lavorano di notte». La moglie tossisce 

ostentatamente mentre un altro turista, ripreso lateralmente, varca l’ingresso di una boîte di 

strip-tease. Siamo quindi a Pigalle piuttosto che a Montmartre. Questo film del 1953 confonde i 

due quartieri, mentre in Holidays in Paris (Nasht 1950), girato tre anni prima, il quartiere delle 

boîtes de nuit ha già guadagnato la sua autonomia nei confronti di quello dei pittori: «Place 

Pigalle: l'angolo di Parigi, dove ci si diverte, la capitale del piacere conosciuta nel mondo 

intero». Questo passaggio del commento è stato cancellato, come molti altri, da un censore. E la 

Commission de contrôle des films minaccia: «Se la scarsa qualità di questo film dovesse 

persistere, la Commissione si vedrebbe obbligata a negare il visto»128. Negli anni Cinquanta del 

1900 la parola “Pigalle” è frequentemente mobilitata per formare i titoli dei film sulla 

prostituzione. Essa attesta, per il pubblico, che il film conterrà delle immagini trasgressive, il 

nome di questo quartiere è quasi così certamente una garanzia di conflitto con la censura, fino al 

divieto totale imposto per La Môme Pigalle (Rode 1955). Ci sono voluti quattro mesi di duri 

negoziati, il taglio di scene di spogliarello e di dialoghi tra teppisti affinché questo film sia 

finalmente autorizzato, anche se con il divieto all’esportazione e vietato ai minori di sedici anni. 

Saint-Germain-des-Prés è l'altro quartiere che attira cineasti. La giovane straniera di Paris 

coquin (Gaspard-Huit, lungometraggio, 1955) lo cerca senza sospettare che vi si trova già: 
                                                 
128 Parere della Commission de contrôle des films, 23 ottobre 1950, dossier de censure del film, CNC. 
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«- Penelope: Per favore, Saint-Germain-des-Pres? 

- Catherine Sauvage di passaggio, con la sua fisarmonicista e il suo chitarrista: E’ qui, signorina. 

Avete davanti a voi alcuni esemplari della sua fauna così pittoresca. 

- Penelope: Siete esistenzialisti? 

- Catherine Sauvage al suo fisarmonicista: Lasciamo agli stranieri le loro illusioni e nascondiamo 

ai bambini la nostra vera filosofia». 

Poi la ragazza incontra chi le ha fissato un appuntamento. Si siedono alla terrazza di un cafè 

e Catherine Sauvage intona Paris canaille129. 

Un cortometraggio, intitolato Une nuit à Saint-Germain-des-Prés (Laviron 1949), ha 

generato un lungo braccio di ferro tra la censura e la società di produzione Spartacus Films. Ne 

diamo un quadro dettagliato perché permette di capire per quali ragioni i film di questo 

campione sono stati oggetto di una particolare attenzione da parte dei censori. Il film aveva un 

cappello introduttivo molto problematico dal punto di vista censorio: «Parigi, nella fase storica 

della solitudine esistenzialista, nel bel mezzo di una fauna sfrenata, disperata, arrabbiata di jazz 

infuriato, due esseri s‘incontrano nella notte di una cave. Essi si cercano ma non si trovano 

mai ... Ecco la storia del loro breve idillio». Il cortometraggio è interdetto all'esportazione 

perché «rappresenta certi ambienti francesi in modo particolarmente spiacevole». Il film è girato 

nel Vieux Colombier e insiste sul carattere cosmopolita della clientela. La trama narrativa mette 

in scena un amore interetnico. L'attrice è francese, il suo partner è egiziano. A più riprese una 

giovane donna bianca balla febbrilmente il bebop con un giovane di colore. Se negli Usa il 

Codice Hays 130  vietava esplicitamente il “meticciato”, questa “mescolanza delle razze” è 

proscritta, ma in modo sotterraneo, dalla censura francese. I produttori non riescono a ottenere 

che i motivi della decisione siano loro comunicati: 

«Ignorando le ragioni per le quali questo film è vietato [all'esportazione], siamo nell’impossibilità 

di effettuare eventualmente le modifiche che potrebbero far ottenere al nostro cortometraggio 

l'approvazione della Commission de contrôle des films […]. Poiché il film Une nuit à Saint-

Germain-des-Prés non offre alcun carattere licenzioso o sovversivo, non comporta alcuna 

intenzione religiosa, politica o razziale, che si presenta sotto la forma di un semplice reportage 

appena romanzato di un aspetto della vita parigina, siamo stupiti di vederlo colpito da una misura 

che costituisce un serio handicap per la nostra attività di produzione»131. 

La Commission de contrôle des films si trincera dietro l’affermazione che si tratti di una 

pellicola trasgressiva che corrisponde a un reale “appena romanzato”. Il direttore generale del 

CNC risponde al produttore, come a tanti altri, che «le deliberazioni della Commission de 

contrôle des films sono secretate»132. La Spartacus Films si trova di fronte al silenzio censorio, 

arma preferita da ogni censura (Dury 1995). Dopo aver sfruttando il film per un anno, i 

produttori propongono dei tagli, relativi alla danza della coppia mista, nella speranza di poter 

esportare una versione edulcorata. Essi inseriscono nel film un nuovo commento: 

                                                 
129 Paris canaille, parole e musica di Léo Ferré, Disques Odéon, 1953. 
130 Codice di autoregolazione adottato dalle Major cinematografiche negli Usa dal 1936 al 1966. 
131 Bernard Maurice, lettera al Direttore Generale della Commission de contrôle des films, 10 novembre 

1949, dossier de censure del film, CNC. 
132 Michel Fourré-Cormeray, lettera à Bernard Maurice, 19 novembre 1949, ibid. 
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«All’indomani della guerra, il vecchio quartiere parigino di Saint-Germain-des-Pres è diventato il punto di 

incontro di un gioventù cosmopolita che non riusciva a scoprire in una pace mal ritrovata l'immagine del suo 

futuro e della sua speranza. Questa gioventù, in cui si frequentano tutte le razze e tutte le nazionalità, non è la 

gioventù di alcun paese. Non era né peggiore né migliore di un’altra. Somigliava alla gioventù maltrattata che, 

mentre si placavano le turbolenze della storia, cerca titubante una strada tra le rovine»133. 

La «fauna sfrenata» è diventata «gioventù maltrattata» ma se questa gioventù è meno 

parigina, poiché non è più “di alcun paese”, è ancora troppo reale. La seconda versione elimina 

il rischio di rappresentatività: 

«La società di produzione tiene a informare il pubblico che i personaggi e gli eventi presentati in 

questo cortometraggio sono puramente immaginari. I sviluppi drammatici della trama 

appartengono alla narrazione. Questa narrazione non ha alcuna intenzione di dare una 

rappresentazione della gioventù francese e non si tratta in qualsiasi momento del reportage 

documentario dell’atmosfera di questo quartiere parigino»134. 

Nonostante quest’affermazione di finzione narrativa, i censori mantengono il divieto di 

esportazione, cosa che mostra sino a qual punto le rappresentazioni della capitale, ma anche 

della sua gioventù, sono sorvegliate (e monitorate). 

Il quartiere di Montparnasse è sfiorato in Nadja à Paris che lo presenta come più autentico 

rispetto al troppo famoso Saint-Germain-des-Prés. In Paris la belle il commento di Arletty lo 

evoca incarnandolo con l’accento della nostalgia: «Kiki era la regina di Montparnasse e 

quest’antico borgo era conosciuto dopo il 1914, come il loup blanc (lupo bianco), in tutto il 

mondo. Ieri Montparnasse, ora di Saint-Germain-des-Prés. Ci vuole forse una guerra per 

lanciare un quartiere». Quando le mannequins e la couture sono in cartellone, l'azione è 

localizzata in rue de la Paix, «strada della moda e della sartoria, dove si veste e si sveste il 

grand monde»( Paris la belle), sugli Champs Elysees (Scandale aux Champs-Elysées, Blanc, 

lungometraggio, 1948), o in rue de Rivoli (Mademoiselle de Paris). Inoltre, in questo 

lungometraggio, la virtuosa Micheline sgrida sua sorella che si lascia baciare davanti alla casa di 

famiglia, associando il suo non vergognarsi a un altro quartiere: «Sei già abbastanza vestita 

male con i tuoi travestimenti Saint-Germain-des-Prés!». 

Alcune opere propongono una geografia ancora differente. E’ alla terrazza del Fouquet e al 

George V che il Touriste à Paris di Loïc Fuller si dedica alla seduzione. Allo stesso modo, se 

l’americano di Une yankee aux Champs-Elysées (Lévy 1951) è guidato a Montmartre per un 

cattivo ragazzo, un connazionale ben educato lo riporta sugli Champs-Elysées dove si preferisce 

il tip tap al bebop. Paris secret presenta anche una sequenza dedicata non alla sessualità ma ai 

piaceri del palato, che è girata nella zona in cui le roulottes dei bohémiens sono tutte dei 

ristoranti clandestini e insoliti. In Paris vu par… Gare du nord (Rouch 1965) l'amore nasce su 

un ponte che domina i binari della gare de l’est e ne Le Dernier tango à Paris (Bertolucci, 

lungometraggio, 1972) sorge in un appartamento vuoto di Passy, senza che un rimando 

concernente questo quartiere possa essere decifrato 

La sensualità è dunque associata a luoghi emblematici del paesaggio urbano - dal 

marciapiede alla mansarda passando per la terrazza del café e il giardino pubblico - ma anche a 
                                                 
133 Bernard Maurice, lettera al Presidente della Commission de contrôle des films, 19 novembre 1950, ibid. 
134 Ibid., 11 dicembre 1950. 
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quartieri parigini la cui rappresentazione cinematografica attiene allo stereotipo. Così 

Montparnasse è associato con la nostalgia, Pigalle allo spettacolo e Saint Germain des Pres agli 

incontri. 

5.4 Tra autocelebrazione e nostalgia 

La maggior parte dei cortometraggi turistici riprende a loro volta i cliché (i luoghi comuni) 

relativi a Parigi, città dell'amore, in una vasta operazione di autocelebrazione che si basa su una 

reputazione presentata come indiscussa. Il commento in Montmartre en technicolor definisce 

così Parigi: «Parigi città pin-up è anche una città in primo piano. Il fatto è riconosciuto in tutto il 

mondo. Il mondo, oggi, non è d'accordo che su questo». In Paris ville lumière così si parla di 

Montmartre: «In un qualsiasi luogo del vasto mondo, nel bel mezzo di una conversazione 

animata, dite “Montmartre”. Immediatamente si farà un grande silenzio e nasceranno dei sorrisi 

accompagnati dalle strizzatine d'occhio di quelli che lo conoscono e dalle strizzatine d'occhio di 

quelli che lo vorrebbero conoscere». Dalla notorietà della città si può rapidamente glissare verso 

quella dei suoi abitanti. In Paris secret questo scivolamento si opera sotto forma di domanda: 

«Cinque milioni di parigini la cui metà ha una doppia vita quanti abitanti fanno?» Nelle prime 

scene di Paris coquin la giovane Penelope ascolta sua madre, una demi-mondaine italiana, 

vantare i meriti di Parigi: «Vedrai, è una città meravigliosa. Ho dei ricordi ... I francesi sono 

talmente ... [cambia idea mentre il volto della direttrice del collegio si fa increspato e teso] ... 

educati». Mentre visita Parigi assieme alle sue amiche collegiali Penelope si stupisce e azzarda: 

«- Penelope: Hai visto le scollature che fanno a Parigi? Vieni, aiutami a togliere la camicetta. 

- Un’altra collegiale: Oh! Non avrai intenzione di farlo! 

- Penelope: Si. Voglio vedere l'effetto che farà». 

Il discorso portato avanti da queste opere è contrassegnato da un’esitazione tra nostalgia e 

proclamazione di un’invariante. Lo testimonia il dialogo tra il contadino provenzale e Jacques 

Prévert che gli mostra delle cartoline in Paris la belle: 

« E’ così, Parigi? 

- Sì, è così. E sarà ancora così quando molta acqua sarà passata sotto i suoi ponti. 

- Era meglio prima? 

- Era differente ... Ma le belle ragazze, anche se non è la stessa cosa, sono sempre così belle». 

Il contesto di produzione di questi cortometraggi, nel decennio che segue la Liberazione, 

porta gli autori ad affermare il carattere immutabile di Parigi, nonostante le vicissitudini che 

quest’ultima ha conosciuto nel corso della II Guerra mondiale e l'Occupazione. In caso di 

necessità, una canzone può facilitare questa affermazione patriottica, come La Fleur de Paris135 

cantata in Gai Paris music-hall. Nel caso di Rêve de Paris, «realizzato sotto l'egida del 

Commissariat des Fêtes de Paris», l’aspetto patriottico ne giustifica la produzione: 

«Questo film è stato girato nel giugno del 1948, nel corso delle feste che hanno dato lustro alla 

Grande Saison de Paris. Meglio delle parole l’Immagine deve rivelarci che dopo gli anni bui della 

                                                 
135 Jacques Hélian, Fleur de Paris, parole de M. Vandair, musica di H. Bourtayre, 1944. 
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guerra e dell'occupazione, Parigi aveva infine ritrovato il suo vero volto e il suo prestigio di 

Capitale delle Arti, della Moda e del Gusto». 

5.5 Lo sguardo del candido 

Il più utilizzato tra i dispositivi narrativi è quello di far scoprire la gioiosità della capitale 

attraverso lo sguardo di un candido. Questa focalizzazione interna ha, tra gli altri meriti, la 

funzione di attenuare la trasgressione operando una distanziazione: è il candido che è voyeur, 

quindi il regista e lo spettatore sono assolti. La sequenza di Paris, ville lumière dedicata a 

Pigalle termina con un'inquadratura fissa su una vetrina che reca semplicemente la scritta 

“Censurata”. E il turista commenta: «Mi auguro che la censura comprenda il mio punto di vista». 

Dopo un taglio, Michel Bouquet riprende la parola: «Il punto di vista era troppo particolare, non 

c'è dubbio. Lasciamo questo straniero al suo sogno fatto di donne, danze e luci, il sogno degli 

stranieri a Montmartre». 

Gli autori danno spesso la cittadinanza statunitense ai loro candidi e questa predilezione 

sembra avere la funzione di compensare un nascente complesso d’identità nazionalista nei 

confronti degli Usa. E, almeno, nella fiction gli statunitensi ammirano e invidiano la Francia. Un 

touriste à Paris, datato 1952 mostra una allusione diretta alle relazioni franco-statunitensi. 

Mentre il turista si meraviglia della squisita cortesia di un agente nei suoi confronti, il tassista 

gli dice: «E come,signore! Forse voi siete l’Americano incaricato di portare i dollari dal Piano 

Marshall». In Folies-Bergère (Decoin, lungometraggio 1956), Eddie Constantine è un GI 

(soldato dell’esercito statunitense) in licenza che s’innamora di una ballerina interpretata da Zizi 

Jeanmaire. Il candido straniero ha dunque sempre come funzione di meravigliarsi, ma il 

processo può essere declinato sotto differenti forme. Attraverso una sorta di “per assurdo”, uno 

straniero che conosce Parigi fa scoprire la città a uno dei suoi compatrioti che non ha appunto la 

fortuna di conoscerla. In Holidays in Paris, Dolores Gray presenta i numeri del music-hall al 

suo connazionale Peter. Lo straniero si muta quindi in cicerone nei confronti di chi è più 

straniero di lui. Nel 1964, il procedimento è pienamente associato all'erotismo e alla 

trasgressione da José Benazeraf poiché 24 heures d’un américain à Paris è una successione di 

numeri di strip-tease. 

Il candido non è tuttavia sempre straniero. Può anche essere un provinciale. Paris tabou 

inizia con una scena di famiglia. Scendendo da un treno un uomo si rifiuta di seguire sua moglie 

«a casa dei cugini Trumeaux» mentre ci sono così tante belle cose da vedere a Parigi, dove 

passeranno solo un giorno. Egli si eclissa ma lei lo ritrova in un cabaret di Pigalle. Riconciliati, 

trascorrono una splendida serata. Al mattino li ritroviamo sul marciapiede della stazione, 

sdraiati su un carrello per i bagagli. Un facchino dall’accento del sud indovina che essi hanno 

fatto la bombe ed elenca i quartieri che sono riusciti a visitare: «Ah! Montmartre, Pigalle, Saint-

Germain-des-Prés ...». In Paris la belle, il contadino provenzale ascolta attentamente le 

spiegazioni sapienti di Jacques Prévert e ritiene che tutte le “belle ragazze” del Creato si trovino 

a Parigi. Alla fine del film riprende la strada verso casa, attraverso la macchia mediterranea, e 

incrocia due giovani donne che così apostrofa: «Parigine, si vede ...». Queste lo respingono, 

parlando in italiano. 
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Parigi fa sognare le donne tanto quanto gli uomini, soprattutto se sono giovani. Rêves de 

Paris si apre con dei filmati girati all’aeroporto di Orly «dove l’aereo deposita Lorette alle porte 

del suo sogno, la città del suo desiderio». Qui la produzione è riuscita a collocare l’attrice che 

interpreta questa giovane di provincia in prossimità delle celebrità che sono state filmate nel 

corso delle festività dell'anno. Al ballo de la Pensée francese, il commentatore ci presenta 

Gerard Philippe o Jean Gabin: «E questo bel ragazzo lì? Un ministro di qualcosa ...». 

Riconosciamo il giovane François Mitterrand. Dei lungometraggi moralizzatori quali Miss 

Pigalle, Fait divers à Paris (Kirsanoff 1949) o Le Pavé de Paris (Decoin 1961) riprendono i 

cliché della provinciale ingenua “salita” a Parigi e i pericoli che la capitale riserva alle teste 

pazze136. 

In Paris Pigalle (Cohen Gast Le Roy 1953), il processo del candido è sistematizzato poiché 

molti candidi si scontrano. Un ricco agricoltore, contento per aver venduto un toro a La Villette 

decide di darsi al buon tempo. In una brasserie (birreria) simpatizza con un autista di camion. 

Poiché l’auto gli è stata rubata, il tassista conduce i turisti a Pigalle su un carro per il trasporto 

nel bestiame ed essi assistono a dei numeri di strip-tease. «Il cattivo gusto di questo genere di 

produzione disonora il cinema»137 afferma il rappresentante del Ministro degli Interni nella 

Commission de contrôle des films. Alcuni rappresentanti dell’industria del cinema si astennero 

durante la votazione, cosa che dimostra la loro reticenza a difendere questo film. Di 

conseguenza, questo non verrà né esportato né visibile ai minori di sedici anni. 

Altre produzioni si accontentano di affidare il commento delle immagini a due personaggi, di 

cui uno è sempre più candido e l’altro più consapevole dei misteri della capitale. Essi possono 

apparire nell'immagine, in apertura, ed essere integrati nella diegesi, come in Un dimanche à 

Paris (Lalande 1949). Può anche essere off (fuori campo) per tutta la durata del film come 

Romain Bouteille e Henri Garcin in Paris secret. 

5.6 Sguardi in controcampo 

La meraviglia assunta del candido può essere presa in carico attraverso un processo filmico e 

non narrativo. Quando sono presentati dei numeri di cabaret il montaggio intercala tra i piani di 

danza, e ancor più di spogliarello, dei controcampi sui volti degli spettatori diegetici. Durante lo 

spogliarello di Paris tabou vediamo nel pubblico dei signori avidi e delle signore indignate che 

rimproverano i loro mariti. L'espressione di lussuria e quella della riprovazione sono dunque 

distribuite in funzione del genere. Questo processo è anche ripreso e sistematizzato in Paris, 

ville lumière poiché il turista statunitense, candido e cicerone in una sola volta, manda il suo 

reportage alla sua famiglia. Beninteso, egli s’indirizza alla sua sposa in francese con un accento 

americano: «Ho voluto vedere da vicino uno di questi famosi locali notturni al fine di informarti 

meglio mia cara, naturalmente». A ogni piano peccaminoso risponde un controcampo sulla 

famiglia che lo scopre. La moglie e la vecchia zia sono scandalizzate. Lo zio e il figlio 

adolescente festeggiano. 

                                                 
136 In una tradizione che risale a Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Les dangers de la ville ou Histoire 

effrayante et morale d’Ursule, dite la Paysanne pervertie. La Haye, 1784, 4 voll. 
137 Parere della sottocommissione, 7 maggio 1953, dossier de censure del film, CNC. 
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Lo sguardo rivolto all'erotismo si ritrova in numerose opere. E’ spesso messo in scena, come 

in Le Paris des mannequins dove un imbianchino quasi cade da una finestra quando si accorge 

di una donna in lingerie sul tetto del palazzo accanto. Attraverso il suo sguardo è quello dello 

spettatore che gli autori vogliono interrogare catturandolo. Perché questa donna è accompagnata 

da due uomini che rovistano sotto la sua biancheria intima: «Oh, non credete di stare assistendo 

a una scena galante! Siate innocenti, non sono che delle mani artigiane che vestono un 

manichino. Ma sì, un manichino! [N.d.A. manichino in francese è mannequin]. Per lo spettatore, 

naturalmente, è tutt’altra cosa: la differenza dall’oggettivo al soggettivo, dallo non-conosciuto al 

peccato» Così i dispositivi narrativi fanno frequentemente appello alla riflessività. Lo spettatore 

e il suo sguardo sono rappresentati, interpellati e interrogati. 

Il caso di Paris secret merita da questo punto di vista di essere dettagliato perché questo film 

è stato colpito dal divieto totale, cosa rara per un lungometraggio francese. Si tratta di un 

reportage sugli aspetti insoliti della capitale. Il film presenta, oltre alle sequenze già menzionate, 

dei filmati di combattimenti di catch in rue des Martyrs, di un sabba di donne nude «che 

adorano Artemide», di riti di una «setta di adoratori dell’ombelico», di uno stato di trance 

voodoo, di un tour delle fogne, di un tonificante per gli studenti di medicina. Propone inoltre 

una sequenza che mette in immagini l'identità sensuale della capitale. Vi si mostra una donna 

che si fa tatuare la Torre Eiffel su una natica. Secondo gli autori il suo scopo è quello di far 

rimuovere il lembo di pelle tatuata da un chirurgo e di venderlo «al prezzo di un piccolo 

Picasso» ad un «collezionista di pelle umana». 

Quest’opera si proclama documentaria. Durante i titoli di coda il commento dice: «E’ un film 

diretto da Edouard Logereau, senza sceneggiatore, senza truccatore, senza decoratore e senza 

attori». Tuttavia, la messa in scena è ammessa dallo stesso commento nel corso di «un 

salvataggio effettuato dalla brigade fluviale (polizia fluviale)». Dopo averla spogliata un 

bagnino resuscita una donna annegata chinandosi su di lei per massaggiarle il petto. La 

sequenza termina sul luminoso sorriso dell’aspirante suicida e dei soccorritori, con gli sguardi 

alla macchina da presa. E Henri Garcin termina: «Le conseguenze di un vero salvataggio a volte 

sono meno ottimiste che al cinema». Paris secret, in quanto pseudo- reportage riflessivo che 

punta sul voyeurismo, si collega al genere del mondo movie. Questo cinema di sfruttamento 

riveste una posizione ambigua tra documentario e fiction. In effetti, questo film spinge 

all’estremo una tendenza all’ibridazione del documentario e della fiction rilevabile nell'insieme 

del corpus e oltre (Fiant Hanery 2008). 

I censori della Commission de contrôle des films pronunciano il divieto totale di Paris secret 

«in ragione del carattere atroce delle sequenze che si susseguono quasi senza interruzione»138. 

Tra i professionisti presenti vi è René Marjac che non è altro che il direttore di produzione del 

film. Tre giorni più tardi, il produttore Peter Roustang scrive al Presidente della Commission de 

contrôle des films: «E’ molto probabile che, immersi nei lavori di realizzazione di questo film 

per oltre un anno, abbiamo finito per non renderci conto di tutto ciò che potrebbe esservi di 

sgradevole in ciò che mostriamo» 139 . Tuttavia, questo produttore è ben posizionato per 

conoscere la giurisprudenza della Commission de contrôle des films: ne è stato membro dal 

                                                 
138 Parere della Commission de contrôle des films, 2 febbraio 1965, dossier de censure del film, CNC. 
139 Pierre Roustang, lettera al Presidente della Commission de contrôle des films, 5 febbraio 1965, ibid. 
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1950 al 1961, quale rappresentante della molto severa Union Nationale des Associations 

Familiales (Unione nazionale delle associazioni familiari). Nel 1950 la sua nomina nella 

Commission de contrôle des films da parte di un ministro espressione del Mouvement 

Républicain Populaire (MRP- Movimento Repubblicano Popolare) aveva portato alle 

dimissioni collettive dei professionisti. 

Per ottenere la revoca del divieto, il produttore propone il taglio di non meno di undici 

sequenze. La Commission de contrôle des films concede il visto di censura con il divieto per i 

minori di diciotto anni. Il ministro Peyrefitte fa ricorso in appello contro questa decisione 

ritenuta troppo liberale perché questo film «ha la pretesa di dare un'immagine che si vuole 

veridica e pittoresca ma che sia in realtà artificiale e per lo meno parzialmente della vita della 

capitale, e la sua proiezione all'estero sarebbe pregiudizievole al buon nome di quest’ultima»140. 

Il ministro chiede un divieto all’esportazione e tre ulteriori tagli: l’adescamento in 

un’ambulanza, dei cadaveri importati dall'India per le Facoltà di medicina e un caccia a delle 

donne nude nel Bois de Boulogne, che «si presenta non in una trama romanzesca ma pretende di 

situarsi in un quadro reale [e] costituisce, di per sé, il reato di oltraggio pubblico al pudore 

punito penalmente». I censori concedono due dei tre tagli, ma autorizzano l'esportazione. In 

realtà è per l’intervento del Primo ministro imbeccato dal suo amico Henry de Ségogne, 

Presidente della Commission de contrôle des films, che Alain Peyrefitte è stato battuto, come gli 

riferisce suo consigliere: «Ho avuto una conversazione telefonica piuttosto vivace con il signor 

Journiac [consigliere del Primo ministro] che mi ha detto che il signor Pompidou era molto 

liberale in questo genere di problema e non crede al pregiudizio che tali film possano portare, 

all'estero, alla reputazione del nostro paese»141. 

Il conflitto di Paris secret con la censura non ha recato danni alla carriera commerciale di 

questo film che cumula quasi 40.000 spettatori nella prima settimana, contro i 25.000 di Pierrot 

le fou. Resta in visione per trentasei settimane e questo sfruttamento in profondità attira 835.575 

spettatori. E Peter Roustang non ha resistito alla tentazione di realizzare Paris top secret nel 

1969. 

Per tradurre cinematograficamente un discorso concernente Parigi in gran parte 

predeterminato, i registi hanno dunque elaborato delle figure formali d’innegabile inventiva che 

sono largamente propri al sottogenere formato dalle opere del nostro corpus. 

5.7 La fine di un genere? 

L'originalità di Paris secret è nell’emancipare il genere delle istituzioni di spettacolo e anche 

dei quartieri “caldi”. E molto rapidamente sono prodotti dei mondo movies su altri temi in altri 

contesti rispetto alla capitale. Nel 1967 Pierre Roustang gira Les Teenagers: Jeunes fauves en 

liberté. Il soggetto non è più una città ma una classe di età. Alla fine del decennio la capitale 

sembra perdere la sua identità trasgressiva, almeno al cinema. Non è senza significato che i 

database non fanno apparire che un solo film porno il cui titolo si riferisce a Parigi: Paris porno 

(Jack, lungometraggio, 1976). Certo, l’ondata pornografica ha costellato la capitale di sale 

cinematografiche specializzate ma anche la provincia, questa volta, non ha fatto eccezione. Si 

                                                 
140 Alain Peyrefitte, lettera al Presidente della Commission de contrôle des films, 2 Aprile 1965, ibid. 
141 Bruno Chéramy nota al ministro, 8 dicembre 1967. 
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nota anche, in quest’occasione, una sorprendente inversione del rapporto centro-periferia nel 

legame con la trasgressione. Nel 1975 i film diffusi a Parigi sono frequentemente edulcorati 

mentre le versioni hardcore sono riservate alla provincia - in particolare Metz, Lione e 

Marsiglia - perché, nella capitale, le sale cinematografiche sono regolarmente sottoposte a 

controlli da parte del CNC o della Brigade des mœurs (la buoncostume)142. 

Il cortometraggio che celebra Parigi, città dell'amore e del sesso ha conosciuto il suo apogeo 

nel 1950, con quarantadue titoli. Nello stesso periodo non passa un anno senza che un 

lungometraggio che tratta gli stessi argomenti di questi cortometraggi - il music-hall, le 

ballerine, l’alta moda, Parigi e i suoi quartieri “caldi” - non acceda ai dieci primi posti del box-

office francese. Il picco di produzione dei cortometraggi riguardanti  Parigi è raggiunta nel 1953. 

In quell’anno, gli autori di cortometraggi apprendono, il 6 agosto, che la remunerazione 

automatica è sostituita da un premio alla qualità – cosa che penalizza le opere turistiche – e, il 

21 agosto, che l'obbligo di programmare un cortometraggio francese in ogni sala è stato 

soppresso, cosa che penalizzerà il cortometraggio in generale143. Senza scomparire, il genere che 

ha costituito il nostro campione è diminuito negli anni successivi. 

Inoltre, alla fine di questo decennio, l'erotismo ha cominciato a occupare il suo posto nei 

lungometraggi di fiction, sulla scia di Et Dieu créa la femme (Vadim, 1956), e i produttori 

hanno progressivamente fatto la scelta della trasgressione come risposta industriale al calo degli 

spettatori. Grazie alla Nouvelle Vague questa trasgressione non ha più dovuto confinarsi nelle 

istituzioni dello spettacolo, nei quartieri caldi, né nella capitale. A questo si aggiunga che la 

televisione - che è ritenuta aver accelerato il declino dei cortometraggi cinematografici (Thomas 

2005, p. 14) – ha, in realtà, rilanciato la produzione di reportages, trasgressivi o meno, che 

trattano di Parigi. Delle emissioni come L’Avenir est à vous, Tableau de Paris, Ouvert la nuit, o 

Dim, Dam, Dom ne hanno commissionate a bizzeffe. 

5.8 Conclusioni 

Il discorso portato avanti da queste opere sul soggetto Parigi non sembra per nulla diverso da 

quello che è stato elaborato in precedenza dal teatro, il music-hall o la canzone. La geografia 

delle rappresentazioni dell'eros parigino rimane invariata. Allo stesso modo restano invariati i 

personaggi femminili caratterizzati dalla giovinezza e dall'esercizio di un'attività legata alla 

moda, allo spettacolo o alla sessualità. Questi personaggi di grisette sono sia ricettacoli delle 

fantasie maschili e sia oggetti di disprezzo sessista, sociale, talvolta anche etnica144. Queste 

“ragazze” celebrate da Arletty in Paris la belle sono anche le “piccole donne di Parigi” che 

mettono in scena le riviste di music-hall (Fourmaux 2009, p. 223). Che le opere si dichiarano 

come fiction o come documentario non modifica in nulla le rappresentazioni che esse producono 

e questa distinzione è, in fondo, priva di senso perché l'ibridazione è qui la regola. 

                                                 
142 Province, la course au sexe est engagée. Le Film français, n.1592, 19 septembre 1975. 
143 Legge n. 53-684 del 6 agosto 1953 e Decreto n. 53-759 del 21 Agosto 1953. 
144 Disprezzo che illustrata perfettamente Jean Charvil che, nel suo Histoire et sociologie du striptease 

(Paris, Éditions Planète, 1969), tenta di spiegare l'origine geografica delle spogliarelliste parigine: 

«violentate per dieci secoli [le polacche] hanno acquisito dei costumi assai liberi che non generano né 

pregiudizi né principi» (p. 30). 
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L'assenza d’innovazione discorsiva dei cineasti che evocano la Parigi edonista ed erotica 

attesta bene una continuità vis-à-vis delle produzioni culturali anteriori. Di contro, i registi 

hanno necessariamente dovuto dar prova d’inventiva sul piano formale, da un lato in ragione 

della specificità della forma cinematografica, da un altro lato per l'esistenza di una censura che 

non dovevano subire gli altri media. I processi mobilitati spaziano dall'uso del controcampo alla 

mediatizzazione attraverso il riflesso passando per il sovra-sfruttamento della figura del candido 

e della messa a fuoco interna. Tutti convergono per fare della riflessività il principale elemento 

unificante del corpus. 

Del resto questa riflessività, evidente nei vero-falso reportage, è quasi inerente alla forma 

corta (Odin, 2005). Molti dei film d'arte o dei film scientifici comportano degli sguardi in 

camera e degli indirizzi allo spettatore. Essa è anche onnipresente nel music-hall dove il 

pubblico è interpellato, messo in scena, celebrato (Fourmaux 2009). Il ricorso dei cineasti a 

questa figura formale si spiega attraverso questa doppia familiarità145, ma la cosa importante è 

che questa riflessività è particolarmente propizia alla costruzione normativa dello sguardo. 

 Sappiamo che le opere del corpus hanno conosciuto una diffusione di massa nel corso degli 

anni Cinquanta del 1900. La presenza del pubblico è ancora elevata e assicura ai lungometraggi 

importanti successi, come testimoniano i tre milioni e mezzo di biglietti staccati per Folies-

Bergere. I cortometraggi turistici, da parte loro, hanno visto la loro diffusione assicurata 

attraverso le gratuità delle copie e per la volontà dei poteri pubblici che, pur censurandoli a volte, 

considerano queste pellicole come partecipanti al processo d’irraggiamento nazionale: da qui 

una pletora di film finanziati dalla Commissariat général au tourisme, proiettati non solo nel 

circuito commerciale, ma attraverso il circuito delle ambasciate, vanno ad alimentare 

copiosamente le serate cinematografiche sulle navi da guerra e sui transatlantici. La diffusione, 

anche se massiccia, non dice nulla della ricezione e questa è ancora più difficile da comprendere 

poiché lo spettatore non sceglie mai il complemento di programmazione del suo “grande film”. 

La questione dell'impatto delle rappresentazioni e degli standard veicolati da questi 

cortometraggi resta quindi in piedi. 

Per quanto riguarda la censura, essa si è globalmente adattata a queste rappresentazioni 

vigilando per canalizzare il flusso continuo della produzione entro i limiti di una giurisprudenza 

formata a sua volta di limiti ma anche di codici formali. Questi limiti e questi codici sono, in 

realtà, il frutto di un compromesso tra censori e creatori, dunque di una co-produzione. Più in 

generale, l'atteggiamento dei poteri pubblici è ambiguo poiché censurano alcune immagini 

trasgressive della capitale incoraggiando, attraverso la sponsorizzazione, il rafforzamento 

dell'immagine di Parigi città dell'amore e del sesso. 

                                                 
145 Sulla intermedialità tra music-hall e film d'arte dei primi tempi cfr. Laurent Guido (2008). 
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